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Ne riez pas, c’est presque vrai : je n'ai jamais rien com-
pris a la philosophie, avant qu‘un dipldme ne me déclare
apte a l'enseigner. Non que du jour au lendemain je-me
sois retrouvé plus subtil. Exceptionnel ou miraculeux,
mon cas n’intéresserait personne. L'effet s'avére essentiel
4 la philosophie, de constituer le philosophe comme
maftre, fut-ce petit-maftre. La philosophie n’est pas une

“discipline enseignée. La philosophie aujourd’hui est un -

enseignement, le seul enseignement qui soit essentielle-
ment un enseignement. Une fois n'est pas coutume,
écoutons les éléves. «A quoi ga sert, vos trucs 7 — A
gagner sa vie, en les enseignant... — Et & quoi d'autre ?
— Ben... A voir plus loin, 3 voir plus clair...». La ques-
tion peut se réitérer & |'infini. Piége, s'il s’agit moins de
savoir & quoi, que de savoir & qui, ¢a sert. Mais cessons
de voir plus loin pour y regarder de plus prés.

La question sempiternelle n'est pas «a quoi», ou «a
qui», ¢a sert, mais «qu’est-ce que c’est, la philosophie ? »
Début du voyage, de ce Juif de Socrate & ce Grec
d’Heidegger. Le philosophe se fait médium des Maftres,
et la chaine s'articule : Maftres / maftre-disciple / dis-
ciples-éléves... Comment y entre-t-on ? |l ne suffit pas
de s'asseoir au fond d'une classe de philosophie, et
d'écouter : condition nécessaire, non suffisante, le phi-
losophe n‘exigeant pas seulement de son auditoire qu’il
ait des .oreilles, mais gqu’il ait des oreilles adéquates. La
philosophie comme enseignement posséde une logique
spécifique : il y a des seuils & franchir, dont nous n'in-
diquerons que les premiers, les plus décisifs.

1-a/ L'éléve est par définition plongé dans le non-
philosophique. |l erre. Plus : il ne sait pas qu'il erre. On
va le lui apprendre : ironie socratique, doute cartésien,
rire nietzchéen... Sous peine de rester simple vadrouille,
la musardise accéde, par contraste avec la bonne voie, au
statut d'errance. Alors, il faut susciter le besoin, I'espoir,
le mirage, de cette bonne voie...

-b/ Plongé dans le non-philosophique, I'éléve ne I'est
jamais par définition, mais par le professeur. En lui-mé-
me, il n'y est pas plus que dans le philosophique, il est
en-dega, ou au-deld, d'un tel partage. Le considérer en
état de non-philosophie, c’est |'y mettre, et introduire
subrepticement une différence que I'on serait bien en
peine de définir. Stratégie instauratrice : la philosophie,
qui prétend se fonder elle-méme, a besoin de constituer
I'écart qui la sépare de ce qu'elle baptise aprés coup
non-philosophie (et qui est en fait son champ d'action).
Cet écart qu'elle constitue la constitue. lronie, doute,
soupgon, méfiance, rire... sont les noms qui désignent ce
mouvement, toujours peu ou prou existentiel, charniére
entre la théorie et la pratique, propre a la pédagogie, ou
3 la propédeutique. Un inventaire des différentes figures

«Qu’est-ce que la philosophie ? » (rengaine)

qui peuplent le non-philosophique ne manquerait pas
d’intérét : le naif, I'errant, le vulgaire, I'aliéné, le savant,
voire, plus secrétement, la femme et I'enfant... 1l est plus
fondamental de noter que ce partage assure d’emblée la
supériorité du philosophe.- Fausse démocratie, fausse hu-
milité de celui-la : si tous les hommes, méme ceux qui
sont hors philosophie, sont philosophes. de virtualité ou
d‘espoir, ils I'ignorent, pour diverses raisons, et c'est ou
ce serait au philosophe de les amener & ce qu’ils désirent
ou fuient obscurément. La non-philosophie aspire & la
philosophie. Evidence, puisque c’est le geste philosophi-
que inaugural qui produit la différence. Toujours est-il
que le philosophe est supérieur d’un cran, ce qui lui
donne droit de regard et d’intervention dans le terrain
qui, justement, n'est pas le sien... Voila le non-philoso-
phe frappé de culpabilité, de déchéance, d’errance, en
un mot atteint de la nostalgie de la rédemption, du sa-
lut, de la méthode : naissance de 1’idée, du concept, et
de la philosophie. .

S'imaginer dans le non-philosophique est déja se si-
tuer par rapport & son contraire supposé, et au-dessous.
Dans une classe, il s’agit de faire franchir une ligne qui
n‘existe que pour qui la désire. Partie & demi-gagnée par
le professeur : il différencie, et par 13, il hiérarchise. Il
s'arroge le prestige d'étre du bon coté d'une barriére
qu'il a lui-méme édifiée, qu’il ne cesse d'édifier, derriére
laquelle il s"abrite et qu'il a seul le droit de franchir.
Droit nécessaire, puisque c'est de ce franchissement per-
manent que la barriére acquiert un semblant d’existence.
Le philosophe ne vit que de rapines hors d‘'un domaine
qui au fond n’existe pas : lieu sans lieu, hors de lieu,
lieu inexpugnable surplombant tous les lieux. La philo-
sophie est toute entiére hors d’elle-méme, dans ses in-
cursions, ses retours et ses trajets.

2-a/ Vis-a-vis d'éléves, ¢a ne marche pas & chaque
coup. |l en est qui ne fantasment pas la ligne. | en est
qui la fantasment et ne la franchissent pas. Méme ceux
qui la franchissent n‘accédent pas forcément a la dignité
de philosophes en herbe. || faut distinguer celui qui ne
voit dans la philosophie qu’une valeur d'échange (tel
coefficient & 'examen)- de celui qui, en outre, y trouve
une valeur d’usage (foi, plaisir...). Ce dernier seul est
susceptible de convertir sa valeur d'usage en valeur
d’échange purement philosophique : de devenir profes-
seur de philosophie.

-b/ . La différence initiale se déploie en éventail de
différences hiérarchisées : le non-philosophe absolu, ce-
jui qui n'y comprend rien {en fait, celui qui‘s’en fiche,
et qui demeure en-dec¢a du partage premier) ; le non-
philosophe relatif, malheureux de son incapacité a fran-
chir la ligne ; le philosophe par raccroc (le bon éléve,
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qui joue le jeu parce qu’il le faut pour obtenir le di-
pléme) ; le philosophe en herbe (la reléve)... (1).

Le prestige que s‘octroie le philosophe (ou que lui
octroie la philosophie) a, comme tout prestige, besoin
d'étre reconnu et conforté par cette reconnaissance. 1l
y a une superbe du philosophe qui n‘est pas liée alin-
dividu, mais & sa qualité : une superbe intrinséque a la
philosophie, méme pieds nus et en haillons. Cette su-
perbe (ou ce narcissisme théorique), par son jeu de sé-
duction, d’hypnose et de fascination, crée le disciple a
travers qui elle se proroge, s'accroft et jouit d’elle-méme.
Le supérieur ne saurait I'étre sans un inférieur qui le lui
prouve en aspirant 3 le devenir & son tour. Le philo-
sophe suscite le disciple, ou plutot la relation entre
maitre et disciple, sans laquelle son prestige s’effondre,
et sa superbe. Le disciple doit étre fier d’étre le disciple:
d’un tel maitre. Néanmoins, la relation ne cesse pas
d’'étre ambivalente. D’une part, le maitre, intercesseur
des Maitres et de la tradition, qu'il interpréte, est voué
3 une surenchére perpétuelle qui lui conserve sa supé-
riorité (et son monopole) sur le disciple ; dautre part,
dans son allégeance méme, le disciple désire supplanter
le maftre, ou en tout cas se passer de lui.

Le rapport est piégé, plus encore qu’on ne croit, ou
que ne croit le disciple : au fond, le maitre donne plus
que le disciple ne peut rendre {d'autant que la parole
permet de conserver, ou de consolider, ce que V'on donne
par elle). Ou plutdt, il y a inadéquation, irréversibilité,
entre ce qu'apporte le maitre (une interprétation, un mo-
dele, une initiation...}, et ce que rend le disciple (une ad-
miration, une obédience...) qui obére son avenir et de-
vient I'éternel débiteur, non plus seulement du maitre,
mais de la philosophie. Le cercle de la reproduction (ou
de la reléve) se clot : débarrassé du maitre, maftre a son
tour, le disciple ne peut tenter de se défaire de la dette
qu’en I'inscrivant en de nouveaux disciples (2). A moins
qu’il nese retourne contre sa créanciére, pour essayer
de la supprimer comme il a pu supprimer le maitre :
mort, dépassement, sortie de la philosophie. Logique
de la philosophie comme enseigriement : un geste furtif
de partage, une fausse dialectique entre maitre et disci-
ple, qui se prolongent par une stratégie du philosophe
en lutte contre les autres philosophes et contre la philo-
sophie. Ajoutons que cette derniére attitude ne permet
en aucune facon de sortir du cercle : ruse supréme, qui
assujettit par la promesse d'une libération toujours re-
culée.

Cette logique, pour se perpétrer, doit passer par un
rapport de type personnel, méme s'il est empoisonné.
Le philosophe est bien I'enseignant total, celui qui ne
vise pas seulement a "instruction, mais a la transforma-
tion de I'éléve comme sujet. On comprend qu'il ait pu
atre longtemps le personnage qui venait couronner in
extremis un cycle d'étude. Aujourd’hui encore, le philo-
sophe se signale entre tous les enseignants par sa singu-

{1) 1l existe bien sir beaucoup de figures intermédiaires. L'étude
des raisons sociales, éthiques, culturelles... qui conduisent un tel
a I'achoppement pur et simple, tel autre sur le seuil mais non au-
dela, tel autre encore & I'intérieur (si I'on peut parler d’intérieur),
serait fort instructive, mais échappe a la visée de ces menues
considérations.

(2} Se défaire du maitre, c’est accéder directement & la philoso-

phie : la faire ou la refaire. L'obtention d‘un dipldme ne peut
étre au mieux qu'un simulacre (peut-étre efficace néanmoins) de

ce «meurtren. Le dipldme ne supprime pas le rapport d’allégeance,

qui est d'un autre ordre. A charge, pour te diplomé, d'un n_ouvel
assujettissement, non plus de lui-méme, mais des éléves qu'il peut
avoir. Cf. plus loin, sur les philosophes et les examens.

larité. Ce n'est pas qu'il soit plus consciencieux ou plus
acharné que les autres ; c’est que dans I’enseignement, il
y est totalement, et que dans I'anonymat, il n'y peut
rester : la philosophie joue & fond sur le nom propre, la
concurrence des systémes, des écoles et des interpréta-
tions, ainsi que sur un prestige qui ne devient scolaire-
ment celui de la_discipline que s'il est d'abord celui de
son représentant. |l n'est d’interprétation en effet que
d'un texte signé, c'est-a-dire inséparable de son auteur,
ol je puis me glisser en m’identifiant & ce dernier, quitte
3 entrer en concurrence avec lui : ol je reproduise le
jeu de I'obédience, de la rupture et de la dette. Si pré-
gnant, si fondamental est ce jeu, que le philosophe se
retrouvera chez lui en toute science (ou prétendue telle)
ol il peut le retrouver : lutte des écoles, des interpréta-
tions et des individualités, en sociologie, en psychologie,
voire en économie politique, en linguistique, etc... {3).

(Ne pas confondre néanmoins le rapport entre maitre
et disciple avec le rapport charismatique fagon Duce ou
Farher : ceux-la ne visent qu'a étre reconnus et & laisser
leur clientéle dans I'anonymat ; le maitre accorde la re-
connaissance et la personnalité en retour, méme s'il
pourrit le rapport en cherchant a I'éterniser. Plus proche
serait le rapport féodal entre suzerain et vassal, lui aussi
essentiellement individualisé. On n’en veut pour preuve
que la différence de statut existant entre tel ponte uni-
versitaire et tel de ses «disciples», qui permet a celui-la
d’user des travaux obscurs de celui-ci sans s'obliger &
son égard. De méme, le suzerain pouvait recevoir sans
déchoir un don de son féal, la distance qui les séparait
permettant au premier d’accepter le présent comme un
da).

Ce cycle de 'enseignement philosophique, qui est
aussi celui d’une reproduction et d’une pérennisation de
la philosophie, ne correspond pas trait pour trait a celui
de l'institution. C'est que, d’une part, la philosophie est
bien plus élitiste que I'institution, et que, d’autre part,
elle I'est surtout autrement. Car, bien entendu, et voici
ce qui permet de dire qu’elle n'est pas & I’heure actuelle
une discipline enseignée, mais un enseignement, la philo-
sophie est travaillée, ou retravaillée, par le procés de sa
reproduction. A quel moment cela commenga-t-il ? Sans
doute quelque part entre Kant et Cousin, quand du
méme geste elle acquit son autonomie par rapport aux
sciences et devint une affaire d’enseignants. Deés lors lec-
ture et relecture d’elle-méme, elle élabore une série de
questions qui ne sont pas sans évoquer les querelles sur
I'héritage, le contrat et la filiation dans le droit bour-
geois : 4 quel moment A rompt-il avec B (Nietzche avec
Schopenhauer, Marx avec Feuerbach...) ? Que fui doit-
il encore, ou néanmoins ? Comment C interpréte-t-il D ?
Peut-on concilier ou marier E avec F ? Comment rom-
pre avec G ? Plus radicalement : H est-il sorti de la phi-
losophie ? Comment a-t-il fait ? Peut-on se libérer d'une
telle dette ? Et que devrons-nous & qui nous en acquit-

.tera ? Etc...

(3) «C’est le privilége de l'erreur que de donner son nom a une
doctrine», écrit 4 peu prés Voltaire. |l est certain que lorsqu’un
physicien évoque Newton, il ne désigne aucunement par 1ale
corpus de textes édités ou écrits par I'individu qui portera ce
nom, mais plutdt ce que des théories plus modernes en ont for-
malisé, localisé, trié, transformé. Encore est-ce parler en philo-
sophe que de s'exprimer ainsi. (Cela ne signifie pas que le pro-
bléme du sujet et méme du nom propre soit absent de la physi-
que : simplement, il ne s'agit pas du sujet comme individu).

Que ce jeu de lettres, c'est-a-dire de patronymes,
d'obédience, de ruptures, de dette, soit commandé par
le cycle actuel, semble au moins probable. Quéte de
l'origine, ou de la source inextinguible de la dette. Pro-
bléme de la tradition, ou de I'emprise du passé sur le
présent, et surtout |"avenir. Balancier de la présence et
de l'absence : les Maftres absents, le maftre absent-pré-
sent, les éléves présents ; surcroit ou surenchére dans
l'interprétation. Le plus beau : a quoi reconnait-on un
philosophe, de nos jours ? A son acharnement & vouloir
se défaire de la philosophie. Il ne cesse pas d'en finir.
Quand ¢a finit, ca recommence. |I faut croire que ¢a
colle aux semelles. lls se traitent mutuellement de phi-
losophes. Qui ne verrait que le probléme philosophique
par excellence, dans le cycle, c’est justement celui-13, et
que le poser, c’'est bien prouver qu’on y est en plein,
dans la philosophie ? {La question de départ, «Qu’est-
ce que la philosophie ? » est toute pétrie de cette autre,

et donc du manége de la reléve). En sortir peut signifier :

étre le dernier philosophe, le philosophe définitif, le plus
grand. Celui qui s'égale & la philosophie, a la dette, et a
son prestige. Vieux réve. Sortir par un surplus de philo-

sophie, ou par la Science, ou par la Pensée... Clopinettes
d’un désir voué a donner une nouvelle et nécessaire im-

pulsion au grand cercle de la pérennisation, si la philo-

- sophie n'est plus que ceci justement : perpétuelle sortie

d’elle-méme.

La philosophie comme enseignement entretient un
rapport ambigu avec l'institution. Longtemps, le philo-
sophe a joui d’un statut qui renforcgait son prestige. I
a cru, l'imbécile, qu’on reconnaissait son emminence :
on se servait de lui. Il se trouve que cette émminence,
pour des raisons économiques, sociales et culturelles,
s'effrite et s'érode. Le voila réduit & faire prestige de
son inutilité, au moins de sa place excentrique sur le
marché, et & se persuader qu’il doit étre bien dangereux,
puisqu’on cherche, sinon a le faire taire, du moins a
mettre une sourdine & sa voix. Peut-étre a-t-il raison.
Méfiance pourtant : il existe diverses résistances, ou
pseudo-résistances, qui ne sont que des effets de la
«structure féodaley» (6). Ainsi, lorsqu‘un philosophe ré-
clame des rapports plus personnels avec ses éléves, y a-
t-il quelque chance pour gu’il vise & une plus grande fa-
cilité a reproduire dans sa classe les dualités entre
maftre et disciples. Plus généralement, devant la question
des examens (ou des concours), le philosophe peut re-
gimber ; il est évident que la «structure féodale» s'ac-
corde mal avec celle des examens. D’un coté, relations
individualisées, longues, sous-tendues par une logique du
prestige et de la dette. De l'autre, relations imperson-
nelles {en droit), courtes (voire instantannées), sur fond
de logique de marchandage. Sans compter que |'acquisi-
tion du dipldme risque de briser en partie la vieille allé-
geance... Bien siir, le philosophe présentera sa critique
comme celle des injustices et des a-peu-prés liés aux
examens. Elle est plus fondamentale ; il s'agit de la con-
tradiction, réelle, entre la reproduction purement philo-
sophique et la reproduction par examens et concours.
D’ailleurs, cette contradiction est si forte que I’examen
de philosophie a évolué pour atteindre un stade de
compromission tel qu’il contente & peu prés I'institu-
tion et les féodaux.

{4) Cet aspect «féodal» invite & penser que le rapport philoso-
phique est essentiellement masculin. Ce qui est sans doute vrai.
Question : que sont et que font les femmes dans un systéme
féodal ?

(5) Soit dit par abus de concept, ironie et commodité.

Le moment essentiel de I’examen est celui ol je réduis
mon savoir a une valeur d'échange dont un jury décidera
si elle est assez haute pour se commuer en peu d‘ane.
Cette opération transforme le savoir, qui s'abstrait de moi,
et devient, en droit, impersonnel. Or, le philosophe
comme individu est essentiel 3 la philosophie, et son sa-
voir ne peut sans dépérir et de dessécher se distraire de
sa racine. Juger une personnalité, voire un systéme, en
un moment, est chose infaisable. Reste possible I'appré-
ciation de la capacité que posséde un candidat de repro-
duire sur un public, sur des textes ou des idées, le rap-
port philosophique d’obédience, de rupture et de dette.
Dés lors, peu importe le contenu (la pensée commentée
ou développée), pourvu qu’on ait la forme. A mi-chemin
entre la logique de I'examen et .celle de la pure reléve
philosophique, le rituel, la célébration de {'avenir & tra-
vers l'allégeance au passé. Ainsi la philosophie a-t-elle
pu, moyennant parfois quelques accrochages ou contes-
tations, se couler dans l'institution.

Elle s’y est si bien, et si longtemps, coulée, qu’elle a
oubliée. Elle s'est refermée sur elle-méme. Querelles de
philosophes, concurrences de systémes et d'idées, théses
sur théses, recréation d'un passé bien corrigé... A ce jeu,
sa parole s'est faite dérisoire. Elle tonnait, mais en am-
phithéatre. Elle injuriait, mais seulement les philosophes.
Ceux-la projettaient de la démanteler, en contrepartie et
en famille : & chacun son morceau, ¢a durera bien autant
gue nous. Aussi, quand une main étrangére (6) attaque-
le joujou qu’ils se battaient pour détruire, lévent-ils vers
I’Etat un regard étonné. lls n'y pensaient plus, a celui-
13. Ce n’était qu’un concept, a commenter en chambre.
Ou en classe. De préférence en amphithéatre. En sémi-
naire. A force de voir loin, on en était venu & ne méme
plus apercevoir les nuages. Quand |'orage éclate, on s'é-
bahit que le ciel soit réel. Au fond, on n'y avait pas cru.
On le prenait pour un Ruysdael.

Est-ce & dire que le philosophe est voué au gatisme,

4 la connivence ou au ressassement ? Non. Il ne s'agit
pas de sortir de la philosophie. |l ne s’agit pas de célé-
brer le «féodalisme» contre |'examen, ou inversement.

Il ne s’agit pas de conserver les vieux statuts, les vieilles
prérogatives, le vieux cycle. Il ne s’agit pas plus de lutter
contre le démantélement ou la destruction. Poser le pro-
bléme ainsi revient & courir & une autre perte qu’on

I'on assume déja, c’est-a-dire a réduire son action a
n'étre qu'une réaction. |l s'agit de briser les cercles du
«féodalisme» sans tomber d’une allégeance dans |'autre :
celle des jurys d'examens ou de |’Etat. Concrétement :
inventer des pratiques, des stratégies, des échanges... qui
subvertissent |'ordre ancien et qui échappent au controle
des chiens de garde de tout accabit.

, Georges Navet.

{6) Mais est-elle si étrangére ? N'est-ce pas un effet de la philo-
sophie actuelle que de la rendre étrangére en théorie, et de
I'accepter comme intime en fait ?

Groupe de recherches de philosophie de I'ENS
~de Fontenay-aux-Roses :
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«Les méchancetés gratuites que les philosophes ont racontés
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PHILOSEXIE

De dix-huit ans, on se souvient. Avant, c'est presque le néant,
un grand écran vide et blanc, sans images, ou par moments — seu-
lement — comme dans les films résistants passe I'Allemand — pas
beau, vilain, méchant, avec une sale gueule, pas toutes ses dents...
et uniqu’'ment de temps en temps. L'intérét est ailleurs, au dehors,
pas dedans — et sirement pas dans la voiture kaki qui passe en
cahotant. L'important est autour, dans la campagne grise et qui
s'étend, et qui s'étend... Les souvenirs adolescents, ce sont tou-
jours des souvenirs de résistants.

Oui, j'avais dix-huit ans. Je m'en souviens. Le prof’ de math
était un petit Vietnamien, un bon a rien — avec une gabardine
couverte de taches de beurre et d’margarine, des cheveux bruns et
courts luisants de brillantine — et qui se contentait, pendant des
heures, de recopier I’bouquin, mot & mot, en entier, au tableau —
tandis que nous, derriére, on le traitait d'puceau.

Notre prof’ de sciences était affreuse, aigrie, complétement
décrépie. Le sort avait voulu que la mignonne, la jolie, celle qui
avait une chute de reins gentille, bref, celle qu’on aurait voulu,
¢'était pour V'autre classe ou y'avait pas d’chev’lus. Les mauvaises
langues, d‘ailleurs, parlaient a son sujet. On disait qu’elle baisait
avec le prof d’ Anglais dit « Le Mac» a cause de ses moustaches, de
sa bobine, de ses cravates a pois, de son ciré en moleskine — et
cela ne faisait qu'augmenter le mystére...

Le Voici ! Le Voila | Chut, les mecs | et le prof’ de philo arri-
vait, était 1a. On I'connaissait déja. On le croisait parfois autour de
la pelouse ou les filles du technique faisaient sans cesse les cents
pas... €n se retournant pour voir si les gars... Toujours le méme cos-
tard, bleu pétrole, fa méme chemise, la méme cravate, les mémes
chaussures rouges, les mémes cheveux argentés, la méme méche, le
méme collier de barbe bien taillé — en classe, sur le bureau, tou-

jours les mémes papiers, les mémes legons, préparées pour I'éternité.

L‘année d’avant, on s'renseignait... La philo, ¢'était la nouvelle
matiére, I'lnconnue, le mystére... Entre deux balles piquées aux
bizuts, on questionnait les grands : ¢« Qu'est-ce que c’est ? Alors,
¢'est chouette ? Raconte ! De quoi donc vous pouvez parler ?» Hé-
las | ¢’étaient toujours les mémes réponses qui fusaient : «Si vous
saviez, les mecs, ce qu’on peut se faire chier | C'est pas gai ! On
s'emmerde, surtout de quatre 3 six, en fin d’journée, I'hiver ; quand
toutes les lampes sont allumées en classe et que dehors, le ciel est
noir | Heureusement qu’on peut réviser les compos d'chimie et
d'histoire I»

Alors, nous on savait, on s'y attendait, on était préparé | Aucun
moyen d‘en réchapper : ¢’était le seul prof’ de philo du lycée —
avec sa salle, ses rideaux déchirés, sa clef pour la fermer... On sa-
vait qu’on allait s'faire chier. Aucun espoir — Tout le monde le di-
sait — L‘ennui au bout de ce couloir — L'Ennui, le temps perdu —
Le cafard.

Puis on montait les escaliers, on s'asseyait, on attendait et puis,
enfin, la ¢loche sonnait. Aux questions qu’il posait, personne ne
répondait, ou & coté... Alors, il commengait 3 s'énerver — et
comme on se marrait — a gueuler, 4 nous injurier, & nous traiter
de petits cons de parisiens... puis devant ce silence muet, il se
calmait, continuait & parler d’ALAIN et tout le monde plongé dans
son devoir de math, s'en foutait.

11 disait que Paris est une ville de cons et qu'autrefois, quand
il était dans le midi, il avait connu des éléves calmes et polis et qui
s'intéressaient a la philosophie et qu'il avait fallu qu’ii vienne dans
cette ville pourrie pour connaitre une telle jeunesse gavée des ra-
violis de la cantine ol les premiers d’la table s'enfilaient I'plat en-
tier quand ils s'amusaient pas & cracher d'dans ensuite pour bien
emmerder les copains. Les deux premiers étaient les plus balaises
en gym’... Ceux du fond, les réveurs, les poétes, ceux qui, ne ne
baisaient, ni ne fumaient, ne ne séchaient la permanence pour aller
jouer au «flipy chez «Gaby, le café d'a coté. Ceux du fond de la
table avaient toujours un livre en route, a défaut de bouffer,
avaient toujours un livre ou un poéme a raconter.

Un jour ol tous, a la va-vite, on finissait |'devoir d'Anglais
pour I'heure suivante, il se leva — ce qu'il ne f'sait jamais — Bruit
de papier froissé, de bouquins rangés dans les cases... || descendit
les marches de I'estrade et en se promenant dans les allées... il vit,
il vit et il comprit. 1| remonta pesamment sur les hauteurs, saisit
sa chaise, s'assit, nous regarda et dans le silence impressionnant
nous dit : «A mon 4ge, tout est fini. J'avais deux fils : le plus
vieux s'est pendu un jour ou le soleil était pourtant brilant et le
second est mort a la guerre d’Algérie... Ce métier me dégolite et
vous, vous m‘écceurez | Je n‘attends plus rien, ni de la jeunesse
ni de la vie...» Jamais nous ne nous étions sentis aussi petits.

Bon, voila. Maintenant, c¢’est fini. Réfléchissons un peu, au
calme, au coin du feu, entre nous. Si on avait eu une petite femme
gentille, avec de longs cheveux qui brillent et une robe, pas trop
longue, méme un peu courte de préférence... Vous voyez, déja
vous avez compris, déja vos yeux pétillent... pourtant, j'ai pas
fini... avec dessous, des bas jolis — les adolescents ont envie de
découvrir cet interdit — Une petite prof’sympa et qui croise haut
les jambes quand elle s'assoit... Oh ! La | La | Regardez-les ! lIs
sont déja dans I'escalier & s’bousculer pour s'installer au premier
rang... Une prof'mignonne & souhait et qui sourit... et qui ne lé-
sine pas & s'approcher un peu pour voir si t'as compris... Ce par-
fum, nom de dieu, ces cheveux flottants qui tombent sur |'épaule,
ces cheveux fins et douloureux qui vont froler ma joue... ce cou,
ce corps si doux, si prés... ces seins que je devine et puis...

Pour peu, je sombrerais dans la pornographie.

Jean Tessard - Décembre 1977.

UNE FCOLE POPULAIRE EN HAUTE-MARNE

Humberville, canton de Saint-Blin, département de la Haute-
Marne, a quelques kilométres de la Nationale Chaumont-Neufcha-
teau, 77 habitants, des pentes boisées, une jolie rividre, une scierie
en sommeil, un lavoir abandonné, une école fermée — pas tout 4
fait faute d’enfants : ils étaient encore une dizaine au moment du
regroupement. Et pourtant, sur 'initiative du maire, de quelques
enseignants, certains soirs, I'école ouvre sa porte. On rallume le
poéle, tables et chaises délaissées accueillent un nouveau public :
ouvriers des entreprises voisines, paysans, instituteurs en stage
ou en poste.... et méme quelques enfants.

La premigre soirée de ce cercle d'études et d’histoire locale
{est-il bien nécessaire de lui donner un nom ? ) remonte a I'an
dernier. On évoquait les querelles autour de V'école qui ont surgi
un peu partout a la faveur de la parution de la loi de 1833 sur
I'enseignement primaire. Si celle-ci faisait obligation & chaque
-commune d'ouvrir une école (ce qui en Haute-Marne n’était plus
& faire depuis longtemps), sa mise en application s'accompagnait
o'une monstrueuse campagne de diffamation a I'endroit de I'an-
cien personnel : tisserands, cordonniers, batteurs de pointes,
menuisiers, cabaretiers, qui, comme en témoignent les certificats
établis par les maires de leurs communes, enseignaient la lecture
et le calcul 3 1a grande satisfaction de tous. Avec les premidres
tournées d'inspecteurs, principaux de collége ou notables locaux,
qui parcouraient la campagne a cheval et visitaient jusqu’a 6 éco-
les dans la journée, ne s'arrétant point entre midi et deux heures
et transmettant leurs rapports, le soir méme des villages qu’ils
traversaient, commengait cette gigantesque liquidation des insti-
tuteurs-artisans qui ne durera pas moins de 20 ans, le temps que

les Ecoles normales aient pii produire ces maitres dociles dont
ta France, en retard sur la Prusse, ne disposait pas encore.

Afin de continuer sur la lancée d’une premiére soirée bien
réussie a eu lieu cette année, en ce début d’automne un peu froid,
une nouvelle réunion. Un enseignant de Chaumont, historien, ré-
vélait & un public surpris que la Haute-Marne avait 6té jusqu’en
1860 le premier département métallurgique de France, grace a
I'importance de ses gisements et I'étendue de ses foréts. Vers la
fin du Second Empire, un traité de commerce avec la Grande Bre-
tagne, ardemment soutenu par la fraction capitaliste avancée, au-
torisait 'importation du minerai anglais et introduisait une con-
currence néfaste aux maitres de forge haut-marnais. On s’est pré-
occupé dans I'assistance de savoir si la recession avait provoqué
des résistances. L’ouvrier-paysan de la Haute-Marne, de Manois,
d’'Orquevaux, propriétaire d'un jardin ou d'un bout de champ a
continué de vivoter, et certains maitres de forge ont eu recours a
la main d'euvre enfantine, bravant les lois et justifiant par des
déclarations moralisantes I'utilisation de cette force de travail. Ici
ou 13, & Coucelles, 3 Bologne, on assistait avec I'accord du minis-
tére de la Justice & la création dé colonies pénitentiaires de « I'en-
fance abandonnée et coupable », dont certaines seront mainte-
nues jusqu’en 1925. )

L'existence de la colonie de Bologne était connue des plus an-
ciens. 1l a donc été décidé pour un proche avenir {sans doute dé-
but février) d'organiser une nouvelle réunion sur ce thdme.

Bel exemple d’école populaire au service de la remémoration
des luttes et défaites du passé, I'école d"Humberville, Haute-Mar-
ne, fermée par décision administrative, n'est pas tout a fait mor-
te.

J'ai été progressivement introduit dans cette étrange
et hybride institution culturelie qu’est la philosophie
anglaise. Bien sOr, il n'y a pas de philosophie dans les
écoles secondaires anglaises mais c’est I'une des matiéres
que j'ai étudiées durant mes trois premiéres années a
l'université, cela fait bientdt dix ans. Ce qui m‘attirait
en elle, c’était son exigence de rigueur. La philosophie
était présentée non seulement comme une matiére rigou-
reuse, mais comme une matiére dont |'essence méme
était la rigueur. La philosophie, ¢'était un dédain viril,
courageux et indépendant de tout ce qui est mode, ap-
proximation, rhétorique et métaphores débribées. C'était
la quintessence de la clarté de la pensée et de I'hygiéne
de Vesprit.

Mon admiration pour ces idéaux m’encouragea & en-
treprendre des études philosophiques spécialisées & |'uni-
versité d’'Oxford, capitale de la philosophie anglaise. Je
m’apergus peu a peu que |'engagement primordial en fa-
veur de la clarté, quoique sincére et solide, masquait
deux autres choses : une caste sociale reposant sur un
extréme développement des relations maftres-étudiants et
un engagement a priori en faveur des structures sociales
et intellectuelles existantes.

L'aspect trompeur de I’engagement en faveur de la
clarté me fut révélé par une expérience qui vaut peut-
étre la peine d’étre racontée, car elle résume bien ce
qui fait la spécificité des intellectuels anglais. Depuis le
début du XlIXéme siécle, les universités de vieille souche
organisent des séminaires de lecture. Quelques étudiants
favorisés, entre 5 et 20 se retirent dans une maison iso-
lée & la campagne avec quelques-uns de leurs professeurs
pour une durée d’'une semaine ou deux. Il est entendu
que 13, ils vivent dans un confort spartiate (bains froids
chaque jour), pratiquent des exercices physiques virils
(longues marches |'aprés-midi), adoptent une studieuse
attitude monacale (silence total le matin) et fournissent
ensemble un travail intellectuel trés sérieux (discussions
académiques pendant et aprés les repas du soir). Au
cours de ces activités, les professeurs, méme s'ils sont les
membres les plus réputés de I'université, se méleront -~
aux jeunes gentlemen, leur montrant par I'exemple com-
ment étre a la fois un érudit et un homme complet, un
philosophe musclé. _

J'ai fait I'expérience d'un tel séminaire de lecture dans
un chalet isolé & mi-chemin du sommet du Mont-Blanc,
bati par mon collége d’'Oxford a la fin du XIXéme siécle
spécialement pour cet usage. Nous devions avoir 10 jours
de philosophie sportive (marche, rédaction et lecture de
Wittgenstein).

Peut-&tre ma propre surprise vous surprendra-t-elle,
mais, quoi qu’il en soit, mes dix jours sur-la montagne

PHILOSOPH

La philosophie anglaise
depuis le

« Radical Philosophy Group >

magique avec les philosophes d'Oxford furent une révé-
lation. lls me permirent de reconnaitre ce qui se cachait
derriére I'amour de la clarté et de la rigueur des philo-
sophes d'Oxford. Je commencgais. par remarquer comment
nous autres étudiants nous essayions de prendre modéle
sur nos philosophes musclés de mentors, imitant moins
leurs attitudes théoriques que leurs attitudes physiques :
leurs expressions, mouvements de téte ou des mains,
leurs grognements, toux et intonations cassantes de la
voix ou les sourires inquisiteurs dont ils usaient pour
manifester leur mépris incrédule devant la trivialité de
quelgu‘un qui avait dit quelque chose de confus.

La toux, le geste de mépris et le péle sourire peiné
sont des caractéristiques spécifiques de I'anglicité de
I'intellectuel et surtout du philosophe anglais. Elles pro-
viennent de cette institution la plus extraordinaire des
études supérieures en Angleterre : le «tutorial». Cette
méthode d’enseignement consiste en des visites d'une
heure par semaine de I'étudiant & son «tutory, tantdt
seul, tantot avec un compagnon d‘études. L'étudiant lit
un texte qu'il a écrit pour cette occasion pendant que
le «tutory se détend dans un fauteuil confortable ; il
fait probablement des ronds de fumée et fixe un point
situé au-dessus et en arriére de la téte de I’étudiant. Si
le «tutor» somnole, il ne sortira pas de sa torpeur avant
que {'étudiant ne soit a la fin de son texte et il choisira
alors pour la discussion un ou deux points, vraisembla-
blement tirés de la phrase de conclusion de la rédaction.
Le «tutor» vigilant reste aux aguets pendant que I'étu-
diant lit, prét a bondir sur toute expression vague, am-
bigilie ou inappropriée, et prét a3 demander avec cour-
toisie et une apparente hésitation, qui naidera guére
I'étudiant a se sentir plus a I'aise : «je ne suis pas sir
d’avoir trés bien compris... je serais trés intéressé si vous
pouviez me dire pourquoi vous avez utilisé ce terme-13
en particulier... Voyons ce que signifie exactement...
C’est trés béte de ma part, mais je ne p’eux vraiment pas
saisir comment cette proposition découle de l'autre...»
Pour de nombreux étudiants anglais, la totalité de leur
enseignement consiste en ce supplice de la lecture de
leurs dissettations hebdomadaires & leurs «tutors».
D’anciens étudiants dans leurs mémoires rappellent le
terrorisme du «tutorialy» individuel et le considérent
comme |'expérience la plus formatrice et la plus profi-
table de leur vie. Au 20éme siécle les philosophes in-
fluents sont les grands «tutors», non pas les grands confé-
renciers ou les grands écrivains. _

C’est dans le contexte du «tutorialy individuel qu’il
faut comprendre la combinaison contradictoire des
traits qui constituent la philosophie anglaise du 20éme
siécle. D'abord, naturellement, |'insistance sur la conci-
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sion, la clarté et la rigueur, en tant qu’essence de la
philosophie anglaise du 20éme siécle. D'abord, naturel-
lement, 'insistance sur la concision, la clarté et la ri-
gueur, en tant qu’essence de la philosophie : ces qualités
sont un moyen de défense qui anticipe sur le grogen-
ment interrogatif du «tutor». En second lieu, I'esprit de
caste, en méme temps que sa conséquence : une étroi-
tesse d'esprit accrue. Si en effet I'autre-dans-I'erreur de
fa philosophie s'identifie, se repére et se dénonce pen-
dant le «tutorial» a travers le tranquille grognement du
«tutory, il n'y a pas lieu de concevoir que |'erreur phi-
losophique courre les rues et ait besoin d'étre combattue.
Voila comment 2 vouloir s’engager dans un idéal de
clarté on peut devenir réactionnaire et oppressif.

Les effets intellectuels sont tout aussi évidents. La
philosophie dans le «tutorial» exclut systématiquement
de ses possibilités celle d’'un long développement cri-
tique de la théorie qui voudrait induire une position
intellectuelle : pour étre énongables, de telles idées de-
vraient pouvoir étre résumées dans la rédaction faite
pour le «tutorialy, ou & défaut dans les remarques du
tuteur. Les conclusions des recherches philosophiques,
méme les plus avancées, faites par les professeurs les
plus réputés — par exemple Wittgenstein, Austin, Ryle,
Davidson, Kripke, etc... sont & peine transmises par
oral, elles ne sont presque jamais mises par écrit, sur-
tout pas sous la forme de livre. Pas de livres, mais des
articles occasionnels de 20 pages environ, qui ont fonda-
mentalement la méme forme, la méme rhétorique et les
mémes limites que le texte hebdomadaire que Fétudiant
destine a son «tutor». Ainsi les formes d'expression
préférées de la philosophie anglaise constituent une
sorte de censure structurelle de la pensée systématique-
ment critique. L'effet en est inscrit dans ma propre
autobiographie intellectuelle. Avant de me mettre &
étudier la philosophie, j"ai lu un peu de Marx et de
Engels, et méme un peu de Sartre et d’Althusser ; je
faisais un effort pour acquérir quelque perspective phi-
losophique sur le combat pour la paix et le socialisme
{c'est ainsi que je I’envisageais alors). |l se peut que
cette tentative ait été naive et fausse ; mais I'effet de
mon contact avec la philosophie ne fut pas de me dé-
montrer qu'il en était ainsi, mais simplement de me
faire comprendre que c'était une fagon de penser philo-
sophiquement inacceptable. Je I'ai abandonnée. Cela ne
se faisait pas. Vraiment il n’était pas possible de le faire
dans une culture béatie sur le «tutorialy.

Et ces exigences affectent aussi bien le contenu de la
philosophie anglaise que sa forme. On fait au jeune étu-
diant anglais de philosophie un panorama trés restreint
des buts et des relations de la philosophie. La philoso-
phie — ainsi I’enseigne-t-on — est essentiellement une
activité de deuxiéme niveau. Ce qui signifie qu’alors que
les autres disciplines traitent des faits, la philosophie
analyse des concepts, les maniéres de concevoir les faits.
Tout ce qui peut étre référé a une discipline de premier
niveau — histoire, psychologie, sciences naturelles, an-
thropologie, etc... — n’est pas, jpso facto, du ressort 18-
gitime de la philosophie. De plus, le champ de I'histoire

de la philosophie est dépeuplé d'une maniére draconienne.

Les penseurs appartenant & ce qu’on peut appeler sché-
matiquement la tradition dialectique — les philosophes
post-kantiens — sont exclus ainsi que les phénoméno-
logues, les structuralistes et les marxistes. On pense
qu’Hegel est habile & jouer sur les mots mais certaine-
ment pas philosophe. La logique dans son développement
depuis Frege en passant par Whitehead, Russell et Wit-
tgenstein est la discipline philosophique centrale.

On ne peut nier que cet environnement ait produit

quelques pensées subtiles et originales toutes orientées
cependant vers des problémes singuliérement anciens :
gu’est-ce que la nécessité ? La communication ? L'ex-
périence ? La connaissance ? La vérité, Le libre arbitre ?
la pensée ? et de plus en plus, ces dix derniéres années,
le sujet d’intérét parmi les philosophes en vue a été plu-
tot les questions techniques de la théorie linguistique,

spécialement la relation de la syntaxe et de la sémantique.

A vrai dire, I'idée que la philosophie est une discipline
de deuxiéme niveau, concernant des objets tout & fait
distincts de ceux de n’importe quelle science, est diffi-
cile a concilier avec la liaison actuelle entre la philoso-
phie et la linguistique. En méme temps de nombreux
philosophes ont commencé a appliquer leurs talents &
«penser clairementy» aux réalités concrétes, aux affaires
publiques. |ls ont essayé des controverses en dehors des
départements de philosophie des universités en expli-
quant comment penser clairement dans les domaines de
I'avortement, la peine de mort ou les droits des animaux,
des générations & venir, ou des femmes. C’'est & mon

avis trés sain, sauf que {‘on pose toujours les problémes
d’'une maniére qui présuppose qu’ils peuvent &tre résolus
par une application rigoureuse du sens commun {c’est-a-
dire par la philosophie anglaise) sans s'appuyer sur aucune
théorie systématique.

Le «Radical Philosophy Group» fut fondé en 1971
par un groupe d’enseignants socialistes et d’étudiants de
philosophie (dont j'étais} & la recherche des moyens de
sortir de la philosophie anglaise orthodoxe. L'exposé de
ses buts a été publié en derniére page du dernier numéro
du Doctrinal. Depuis, & travers des rencontres, des débats
et surtout le journal tri-annuel Radical Philosophy — qui
en est maintenant & son 19éme numéro — nous avons
essayé de différentes fagons d'attaquer la philosophie
établie. |l y a eu quelques tentatives de critique des tra-
vaux qui ont cours au sein de la philosophie orthodoxe,
quelques tentatives pour faire connaitre des penseurs né-
gligés ou inconnus et aussi quelques efforts pour déve-
lopper les compte-rendus philosophiques sur les sciences,
la politique, la morale ou la dialectique, en évitant le
bon sens satisfait de la philosophie anglaise orthodoxe.

Le «Radical Philosophy Group» ne s'est jamais en-
gagé dans une direction théorique spécifique, par exem-
ple I'importation d'Althusser (bien que d’autres groupes
anglais |'aient tenté), ou la systématisation du matéria-
lisme dialectique. Le groupe n’a jamais été non plus sous
I'emprise d’un penseur, quel qu’il soit, qu’il lui soit in-
térieur ou extérieur. Au contraire, le Groupe a essayé de
créer un environnement qui puisse aider chacun de ses
membres 2 se libérer intellectuellement des oppressions
complexes de la philosophie anglaise. Le Groupe a été
trés influencé en cela par les idées sur la pratique poli-
tique qui ont été découvertes ou redécouvertes en 1968
et surtout par la fagon dont elles ont été développées a
I'intérieur du mouvement féministe. Conséquence de
cette orientation politique : il a toujours suscité le re-
proche d’eclectisme théorique. Mais cette accusation est
3 coté de la question. Pour nous il n’est pas question
d’instaurer un discours philosophique qui remplacerait
celui des professeurs du haut de leurs chaires ou plutdt
celui des «tutorsy depuis leurs fauteuils. Cela en vaut la
peine, c'est siir ; et il est sOr aussi que le «Radical Phi-
losophy Group» y contribue. La question est plutot de
contester les formes et le milieu mémes qui définissent
ce qu’un philosophe doit étre, et ce n'est pas une tiche
purement théorique.

Jonathan Ree, 16-8-77.

La traduction a été faite par Patrick MALVILLE avec la
collaboration d'Olivier ROY.

Les demandes de renseignements au sujet du «Radical Philosophy
Group doivent é&tre adressées au 40 Langdon Park Road London

N6 5QG.
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La Philosophie existe puisqu’on I’enseigne. Reste a savoir ce que c’est. Non la philosophie comme corpus (I’ensemble
des théories philosophiques), ni la philosophie comme recherche («philosopher» 1}, mais comme pratique pédagogique
face a une classe de lycéens. Et chacun de nous ressent la coupure entre I'étudiant en philosophie qu'il était et le profes-
seur de philosophie qu’il est maintenant, bref, entre I'université.et le lycée. D'un cdté, on s'attache a produire une théo-
rie, un ensemble de concepts satisfaisants, de I'autre on s’atelle & une pédagogie de I'enseignement (qu’est-ce qui intéresse
les éléves ? Comment ils le regoivent ? etc...). En somme, nous oscillons entre une recherche dogmatique et I"application
de recettes empiriques, vieux couple de nos dissertations, mais aussi de notre pratique, ce qui est moins avouable, Bien
sir, ce probléme conceptuel est trés souvent résolu en fait et individuellement, soit qu‘on fasse semblant d'étre encore
a la fac, soit qu‘on se réfugie dans la jouissance de ce personnage qu’est le prof de philo, d"autant plus que le probléme
n’est sans doute pas de se faire comprendre. Mais la série d’offensives qui visent la philosophie, et qui viennent soit du
pouvoir (réforme Haby), soit, en moins dangereux pour le moment, d'autres secteurs de la théorie (sciences humaines),
nous oblige a sortir de notre tranquilité et & nous défendre théoriquement. Un comble ! D'ou une série d’articles de
défense et illustration de la philosophie, dont un des plus typiques est I'ouvrage collectif du GREPH «Qui a peur de la
Philosophie». Alors voyons 3 notre tour qu’est-ce qu’enseigner la philosophie ?

| — OU L'ON RETROUVE LA VERITE

Je crois pouvoir distinguer dans la majorité des «col-
légues», au moins ceux issus de la Sorbonne des années
soixante, un certain consensus sur une approche de la
philo. L’enseignement de la philo est un discours de vé-
rité : non pas vérité du contenu (comme dans les autres
disciplines : voici la vérité du corps en sciences nat., la
vérité du passé en histoire, la vérité du discours en gram-
maire, vérités «partiellesy dont nous nous gaussons vo-
lontiers) mais vérité d'un discours rigoureux qui tend &
la transparence.

Consciemment il ne s’agit pas d’un retour a la vieille
conception architectonique de la philosophie, qui fait
du prof de philo le metteur en scéne des savoirs partiels.
Les savoirs ne sauraient constituer le corps de notre en-
seignement, ils sont, tout au plus, exemples, appuis, ap-
proches. Leur sens nest pas tant dans leur contenu,que
dans leur simple existence de texte, de pensées qui se
constituent. On n’enseigne plus la Pensée de Rousseau,
mais on montre que ¢a pense du cdté de Rousseau. Des
inspecteurs (Dreyfus) au Greph, tout le monde est d’ac-
cord pour dire que I'histoire de la philo, les textes, les
sciences humaines, les problémes types (les fameuses no-
tions du programme) ne sont en aucun cas la finalité de
I'enseignement. Bref enseigner la philo ne veut pas dire
faire passer aux éléves le contenu que nous avons acquis
en fac ; mais en méme temps on pose que ce contenu est
indispensable pour enseigner la philo (le greph reste trés
classique a ce sujet). Par quel mystére ce contenu imma-
nent, qui ne doit jamais s"avouer comme tel (objet de la
classe de terminale} peut-il fonder une pratique d’ensei-
gnement qui ne cesse de le nier tout en étant incapable de
se définir hors de lui ? O dénégation fondatrice | Ce n’est
pas un hasard si deux des trois expériences de philo en
sixiéme (trés intéressantes par ailleurs) se fondent sur le
texte le plus rabaché de la philosophie architectonique :
le mythe de la caverne.

Cependant, admettons |'efficacité & distance de ce
contenu et voyons de plus prés cet effet de vérité que
produit la philo. La philo vise un type de discours capa-
ble de rendre compte de lui-méme, discours démonstratif,
rationnel, produisant des concepts destinés & évacuer les
notions purement idéologiques et visant & une certaine
systématicité, sans que la question de son objet puisse lui
&tre valablement objectée. C'est sur cette définition, im-
plicite ou non, que repose |'idée de «progressivitéy du
Greph. Si on peut enseigner la philo dés la sixiéme, c'est
qu'il y a un apprentissage de la philo, qui ne soit pas une
simple introduction, donc qu'il y a une sorte d'ordre des
raisons dans la philo. La progressivité suppose la transpa-
rence, méme si celle-ci n'est que postulée. Résumons :
philosopher suppose qu’on ne peut dire n'importe quoi
et qu’on puisse produire le critére de ce qu‘on dit. Nous
restons trés socratique : mais la fidélité n'implique pas
la cohérence. Ce que je veux montrer c’est que cette
conception est impérialiste par rapport aux autres disci-
plines, incohérente par rapport  elle-méme et illusoire
quant a notre pratique enseignante.

7
1) Le cours de philo et les autres, ou «heureusement
qu’on est 1a).

L’exigence du maintien de la philo, voire de son exten-
sion, n’est jamais fondée sur la nécessité de gagner notre
bifsteack (le matérialisme philosophique est toujours pu-
rement idéel), mais sur la conscience trés vive de son uti-
lité pour les éléves. En effet sans nous ces chers petits se-
raient soumis au discours intrinséquement idéologique
du prof de frangais, ce double qu‘on met une bonne an-
née 3 exorciser. Citons... Nous nous adressons & des éléves
«formés et enfermés depuis des années dans la rhétorique
moyenne du domaine dit «littéraire» (qui ne se détermine
en fait que par I'exclusion de la «difficultéy ou de la «tech
nicitéy théorigues, par l'exclusion du concept et du dis-



cours pris pour eux-mémes)» Greph p. 213. «L‘enseigne-
ment philosophique doit apprendre aux éléves les pro-
cédés des énonciations vraies, et cela reléve des disciplines
de la raison {...). C’est pourquoi on le voit constamment
se heurter aux habitudes mentales contractées par les
éléves au cours de leurs études antérieures et, singuliére-
ment, de leurs études littérairesy {Dreyfus et Khodoss,

in Les Temps Modernes, déc. 1965, cités dans Greph p.
1556). Qu’est-ce que ¢a veut dire ? Que nous seuls avons
I'apanage du discours rationnel ? Aucun de nous n’irait
jusque I3 ; ce que veulent dire ces textes, c’est que le dis-
cours littéraire est idéologique et que le discours scienti-
fique est purement vulgarisateur et ne rend pas compte

(il n'y tient d'ailleurs pas) de sa cohérence interne.
Certes, mais en bons éléves de Bachelard et Canguilhem
nous savons que I'épistémologie d’une discipline se cons-
truit a l'intérieur de celle-ci ; un discours correctif exté-
rieur ne peut étre que creux et moralisant, ou alors c’est
le vieux fantdme de la science architectonique qui grince
dans son coin....mais comme on n'y croit plus... De toutes
fagons, méme si |’enseignement des sciences souffre d’'un
mangque de réflexion épistémologique, ce sont les collé-
gues scientifiques qu’il faudrait former, et non leurs
éléves (on sait bien que les D. détestent qu’on leur parle
physique ou sciences nats en philo, les B. qu’on leur parle
d’économie, etc...). Quant aux profs de Frangais, ne les
critique-t-on pas dans la mesure ol on a justement peur
qu’on nous confonde ? J'aimerais bien qu’on fasse une
enquéte auprés des éléves pour savoir la différence exacte
qu’ils font entre un prof de frangais chiant et un prof de
philo emmerdant. L'inverse aussi d'ailleurs. En fait les
éléves s’obstinent & nous confondre, quant au contenu, et
n’était notre charisme bien connu, nous en serions fort
marris. D’autre part, je ne vois pas ce qui, sur le plan théo-
rique, empécherait un prof d'une autre discipline de tenir
un discours conceptuel soit sur sa matiére, soit sur un ob-
jet précis (un texte de littérature par exemple) ; les ten-
dances qu’on observe dans la critique littéraire contem-
poraine, ou les progrés de I'épistémologie dans certains
cercles scientifiques, montrent que la spécificité de la
philo au lycée vient plutdt du conservatisme de la forma-
tion des autres profs et de leur étroite spécialisation que
d’une rigueur propre a la philo. Mais qu’en est-il de cette
rigueur ? :

2) La transparence, ou «que je suis belle en mon miroir».

La philosophie peut-elle rendre compte d’elle-méme ?
Non, répond le chéeur des professeurs. Comment pour-
rait-elle se poser comme transparence ? Soit par la cons-
truction d’un objet, ou systéme de concepts, soit par la
définition d’'une méthode. Or nous avons vu plus haut
que tout ce qui pourrait constituer |'objet de la philoso-
phie est constamment évacué de la définition de celle-ci.
Il serait donc intéressant d’analyser le vide de notre
discours. Le probléme c’est qu’on a plutot affaire a un
trop-plein de savoirs : sciences humaines, démonstrations
toutes faites, analyse définitive de la théorie de Von
Triick par Machin chose... Voyons un peu ¢a.

Empiriquement, il est trés important de faire sérieux
devant les éléves, donc de faire appel & des auteurs «tech-
nigues» pour combattre les «fausses croyancesy des éléves ;
méme si, dans notre esprit, ces références ne sont que des
appoints, ce sont elles qui emportent la conviction du dis-
ciple. Ainsi, contre la notion idéologique de nature hu-
maine nous avons tous dans nos fichiers : 1) 'analyse de

la-Déclaration des Droits de I'Homme par Marx (Sophia

p. 170) ; 2) la théorie freudienne du pervers polymorphe ;
3) le livre de Malson sur les enfants sauvages (contre-dit
d'ailleurs par Bettelheim que nous n’hésiterons pas a citer
sur un autre sujet) ; 4) etc... (& compléter selon ses golits
et lectures personnels). Pour «pensée et langage» : Saus-
sure et Lacan. On se moque des vieux débats, Bergson
contre Ribot, mais que fait-on de plus avec Lévi-Strauss
contre Lévi-Bruhl ? Encore une fois, |'affirmation selon
laquelle cette «culturex philosophique, avec tout ce quelle
a de livresque, d'éclectique et de superficiel pour ne pas
dire de mode, ne serait que l'illustration d’'une méthode
me parait bien relever de la dénégation, sauf & admettre
que l'effet du cours se situe ailleurs, ce que nous verrons
plus loin.

Cependant il y a une théorie qui, se voulant totalisante,
pourrait justifier un cours technique dans son contenu :
c'est le marxisme. |l faudrait admettre une fois pour
toute que le marxisme n’est pas une philosophie. Le
marxisme {matérialisme dialectique et historique) n'a rien
a dire sur le désir, la langue ou la logique formelle. Bien
plus la plupart des sciences humaines se sont constituées,
non pas contre le marxisme (ce qui serait lui reconnaitre
son statut de philosophie) mais a coté : I'ethnologie de
Lévi-Strauss est aussi «idéaliste» que I"épistémologie ba-
chelardienne oll que la linguistique de Saussure ; Certes
la rencontre peut se faire dans certains domaines (socio-
logie), mais il ne suffit pas d’intégrer dans une espéce de
matrice théorique généralisée, comme celle d'Althusser,
tout ce qui est rigoureux et conceptualisé pour avoir une
philosophie totalisante ; le référent est toujours postulé.
Le marxisme est peut-étre une science ; il n’est pas la ma-
trice de tout savoir, la science des sciences — il suffit de
regarder les manuels de philosophie soviétiques pour
savoir gu’il a simplement pris la place de la théorie des
Idées chez Platon ou de la Théologie chez Saint-Thomas,
- mais nos marxistes ne peuvent pas reprendre a leur
compte ce bel édifice ; Politzer ne fait plus recette. Donc,
méme un prof «marxiste» restera un aimable éclectique,
qui aura du mal a faire se rencontrer ses systémes concep-
tuels ailleurs que sur son tableau noir. Bien sGr on aspire
toujours & la transparence et 3 la systématicité, et, en at-
tendant I'unification des différents champs épistémolo-
giques, on parlera de nécessaires articulations, de coupure
non formulée et de tiches futures, comme le psychiatre
qui manie I'électro-chocs en attendant une théorie satis-
faisante des lésions neurologiques. Programme n’est pas
raison, et il y en a ras-le-bol de ces livres de recherche qui
se termine par «il reste encore 2 faire la théorie de...» :
si elle n’est pas faite ainsi, c'est qu’elle nest pas faisable
(¢a au moins c’est matérialiste).

Que reste-t-il si on élimine tout ce trop-plein de mal-
savoir ? La fameuse méthode. Mais nous n’enseignons ni
une scholastique {(eux, au moins, étaient logiques, mais
depuis Descartes...), ni une rhétorique (o littérature), ni
une logique formelle (parfois, on aimerait bien}. On n'en-
seigne pas plus la raison (et les maths ?) ; quant aux dé-
bats (peine de mort, avortement), que disons-nous de plus
qu’un collégue de frangais qui partagerait nos opinions ?
En fait, la méthode est un veeu pieu pour exorciser les
procédés réels sur lesquels reposent le cours de philo (en
terminale, j’insiste). Si la philosophie se veut simple mé-
thode, elle se transforme aussitdt en une scholastique ou
une éthique. Reste bien sir le théme de la philosophie
comme simple recul critique, apprentissage de la réflexion,
ouverture d’'esprit {théme fréquent chez les éléves et sur-
tout dans une génération plus ancienne de profs, comme

le montre I'intéressante enquéte des Cahiers Pédagogiques

n° 159). Mais cette conception reste en dessous de la théo-
rie du discours de vérité visant & la transparence, dont elle
n'est d'ailleurs que la banalisation humanisante et vieil-
lotte. Car «l’esprit» critique n’est pas un état d'ame, mais
comme |'¢esprit scientifique, il suppose un appareil con-
ceptuel, sans lequel il n’est qu’un veeu pieux, pas si neutre
que ¢a, en général.

3) L'inefficacité ou «la gratuité de l’enseignement philo-
sophique».

Si on s’en tient a ces critéres de contenu mal assumé et
de méthode introuvable, I’enseignement de la philo est un
échec presque complet. Presque, car dans chaque classe
on trouve toujours quelques bons éléves (marginaux, po-
litisés, ou tout simplement et horresco referens, bons
éléves — car comment produire ce fichu concept de bon —}
qui, vers la fin de |'année, tendent a un discours philoso-
phigue. Mais puisque nous sommes pour I'extension de
la philo, on ne vas pas |'élitiser. Quant au reste, je renver-
rai aux copies de bac ; elles sont affligeantes : conformis-
me, pétition de principe, tautologie («la vérité est le carac-
tére de ce qui est vrai» ), moralisme («I’'homme doit choi-
sir le bieny), psychologisme («tout homme est ambitieux»)
Bon ! cela peut simplement vouloir dire que la disserte .
n’est pas la philo, que I'éléve répéte ce qu’il croit qu’on
attend de lui ; certes et heureusement pour lui, mais
honte sur nous si au bout d’un an il croit encore que la
philo c'est ¢a. Il y a tout de méme un probléme... Quant
au cours, je pense qu’en fait nous parlons en régle géné-
rale a c6té de la classe ; la grande majorité de la classe re-
tient I'exemple frappant (les Bororos qui sont ou ne sont
pas des Araras) et non la théorie (la pensée symbolique),
le détail (4 Florence, un jour, et bien les fontaines n'as-
pirérent pas au-dessus de 10 métres) et non la démonstra-
tion (le concept de vide), le gag (la pomme de Newton) et
non les maths (e = 1/2 gt?), le trait de caractére du prof
(lequel pense qu’il ne faut pas tuer les assassins d'enfants)
et non le systéme (I'état et la loi), ou plus généralement
la jouissance narcissique (¢ Monsieur, cette nuit j'ai révé
que je prenais votre chapeau, qu’est-ce que ¢a veut dire ?»)
et non le cadre conceptuel qui peut rendre compte de
cette jouissance (Laplanche et Pontalis).

Pour conclure cette partie, nous devons admettre que
le caractére spécifique de la philosophie n’est ni dans un
contenu, gue nous ne parvenons d‘ailleurs pas a évacuer,
ni dans une méthode, qui reste nébuleuse, faute de savoir
a quoi elle s'applique. Or il y a bien un objet non pas de
la Philosophie, mais du cours de philosophie, et cet objet,
c'est la parole de 1’éléve.

Il - LAPAROLE DE L'ELEVE

Que I'on définisse la philo comme «|’apprentissage
d'un débat réglé et démocratique» (Nouvelle Critique
n°® 84/85) ou comme «pratique méthodique de la ré-
flexiony {circulaire ministérielle du 4 nov. 1977), il faut
admettre que ce débat ou cette pratique aient un point
d’imputation, qui ne peut étre que I'éléve ; d'ailleurs de
telles définitions seraient inconcevables pour définir le
corpus philosophique ou I’'enseignement des facs. Bana-
lité ? Apparemment, mais qui est cet éléve et surtout
quelle est cette parole «unique objet de notre ressenti-
ment», qui cache le disciple derriére le potache ?

Que I'on qualifie cette parole d'idéologique ou de
«résistance» (Greph p. 256), j'y vois un nouvel avatar de
la conscience commune ou naive des manuels et de la
bonne vieille doxa socratique (a laguelle d'ailleurs Platon
ne faisait pas dire que des dneries). Certes, nous distin-
guons cette parole idéologique de la personne de I'éléve,
et nous évitons de parler, comme les profs de droite, de
la bétise de I’éléve ou de la baisse du niveau. La dignité
du potage consiste désormais & n’étre que le support de
la bétise des autres (idéologie dominante, parents ou té-
lévision) ou bien de la parole vraie {la philo, c’est-a-dire
la parole du prof). La démocratie dont se réclame la dé-
finition de la Nouvelle Critique reste trés illusoire, car il
n'y a pas égalité entre la parole de I'éléve et le logos pro-
fessoral. Tout prof de philo pose, par définition, qu’on ne
saurait dire n’importe quoi (sauf 3 considérer ce n'importe
quoi comme un symptome, ce qui est le nier aussi) ; le
débat démocratique porte sur un discours déja réglé, mais
réglé par quoi : par le discours philosophique -- on tourne
en rond. (Sans oublier que le prof parle d'un lieu qui n'est
pas neutre : l'institution scolaire, mais c’est une autre af-
faire). Par exemple, nous acceptons de discuter démocra-
tiguement des conceptions différentes de la nature humai-
ne soutenues par Rousseau, Kant ou Marx, car il s'agit dé-
ja de discours philosophiques ; Mais un certain nombre
de thémes ou de positions seront rejetés comme irration-
nels, non philosophiques, purement idéologiques (les
OVNI, le racisme avoué, la fascination pour les tests de
caractéra). Je ne dis pas qu’il faudrait ne parler que de ce
qui les intéresse, mais il faut voir que la démocratie du
débat repose sur une censure préalable. Ce qu’on oublie
de voir c’est que le discours idéologique constitue I'essen-
tiel de la parole de I'éléve et qu’il est facile mais superfi-
ciel et surtout inefficace de vouloir distinguer I'éléve de la
parole qu’il tient. Ce présupposé entraine deux compor-
tements qui ne différent que tactiquement : 1) la lutte
directe contre |'idéologie : casser les idées fausses — le
racisme est une absurdité logique, les OVNI servent & mas-
quer les problémes sociaux — mais il n'y a 13 que morale
et terrorisme, deux noms qui vont trés bien ensemble ;

2) considérer I'idéologie comme une résistance, d'ordre
psychanalytique (cf. Greph pp. 207 sq), si vous étes ra-
ciste ¢’est que votre angoisse se cherche un objet (et on
étudiera « La Rumeur d'Orléansy) ; c'est jouer a l'analyste,
fantasme qu’on abordera plus loin.

Si la parole de I'éléve en terminale est idéologique, pour-
quoi ne pas philosopher avant que |'idéologie n’ait fait
son ceuvre ? C’est cette illusion vieille comme le Ménon
qui me paraft sous-tendre le «désir» de philosopher en
sixiéme, expérience que j'approuve mais $ans chercher a
lui donner un fondement théorique douteux. Malgré les
dénégations (Greph. p. 163), ny a-t-il pas la une recherche
pour le prof de philo de sa vérité dans une nature (I'enfant)
qui se définit non comme une substance (la vraie nature de
‘homme) mais comme la négation d’une notion idéologi-
que : la maturité. Certes la maturité est une métaphore
qui masque le dressage scolaire. Mais qu'y a-t-il avant ?
Qu’espére-t-on trouver en-dega de |'idéologie ? La sponta-
néité ? Ca n’est pas un concept (et pour cause, un concept
ne mord pas) ; d'ailleurs si la spontanéité existe, laissons-
la au prof de frangais un peu artiste (ils sont rares, mais
pas plus rares que les profs de philo rigolos). Alors, qu’es-
pére-t-on retrouver sinon le discours déja formé dans le
maitre ? La phrase géniale et naive du bambin, c’est du
méme ordre que |'art naif : on se rassure en se disant que
méme s'il n'y avait rien (ni culture, ni institution, ni prof)
et bien il y aurait la méme chose quand méme ; petit es-
clave du Ménon, Minou Drouet et Douanier Rousseau,
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méme combat (le ndtre 1}. (cf. la caricature porno citée
dans le Greph (p. 257) qui trouve son sens dans un texte
de Freud, donc chez le prof.). Au fait «pais» dans le Mé-
non ¢a veut dire & la fois esclave et petit gargon ; alors .
entre la nature retrouvée et la voix de son maitre, il n'y
a qu'un pas. Faire dire a |'éléve, comme venant de lui-
méme, ce que le prof sait mais fait semblant d'avoir ou-
blié, ¢’est le summum de la pédagogie ; la plupart du
temps, nous ne faisons rien d’autre que de nettoyer le
miroir terni de la conscience enfantine.

Au nom de quelle harmonie pré-établie suppose-t-on
gue ce qui est résistance ou obscurité chez I'éléve vient
de I'institution et que, derriére cette opacité on retrouve-
ra quelque chose qui soit la vérité ? Et quelle vérité : un
contenu, une méthode ou un désir {seule position qui se
tienne, mais ¢a pose d'autres problémes) ? Et puis, cela
suppose aussi que le discours du prof ne soit pas idéolo-
gique. La rigueur, voire la vérité, c’est ce qui nous justifie
de prendre pour objet la parole de I'éléve ; or, cette posi-
tion, je pense I’avoir montré, est indéfendable : nous ne
pouvons pas plus montrer notre objet que notre méthode,
sans tomber dans la contradiction ou la dénégation.

Alors, la philo : leurre, hypocrisie ou autre idéologie ?
Peut-étre, mais pas nécessairement ; car il y a effective-

.....

"¢’est le seul cours qui prenne pour objet la parole {réelle

ou supposée)} de I'éléve au nom d’un ailleurs de cette pa-
role. Et s'efforcer de nommer cet ailleurs me paraft pren-
dre le probléme par le mauvais coté. Pourquoi cherche au
nom de quoi nous pouvons parler (la réponse est d‘ail-
leurs simple, c’est notre diplome ; mais c’est une réponse
institutionnelle, or, on voudrait une réponse «théoriquey)
alors que le probléme est de savoir ce qui se passe quand
on parle ? Car il se passe quelgque chose dans un cours de
philo. En attendant admettons que ga n’est pas une hypo-
thétique spécificité du discours philosophique qui nous
autorise a interroger la parole de I'éléve, mais bien cette
interrogation qui crée chez lui comme chez nous et comme
dans les programmes officiels le mythe de la spécificité de
la parole philosophique (je parle toujours du lycée et non
de la «Phénoménologie de I'esprity ; mais tout le monde
sait que ¢a n’'a rien & voir). Et qu’on enseigne en sixiéme
ou en terminale, le probléme est le méme.

~e

ill —- LE COURS DE PHILO
ou
«regardez par la fenétre, ¢a n'est pas la que ga se passe»

11 se passe quelque chose d’'important dans le cours de
philo, mais qui échappe au prof méme, justement parce
que celui-ci est hanté par le mythe de la transparence ; or
ce qui se passe n’est pas la transparence. |l y a un effet du
cours de philo mais un effet & coté.

1) La (S)eéne philosophique.

Il est banal de dire qu’il y a une image du cours et du
prof de philo qui précéde notre enseignement effectif ;
«gourou» ou farfelu, vieux sage ou intellectuel nouvelle
vague, nous avons d’emblée le droit (et le devoir) d'étre
différent. Cette image vaut aussi bien pour nos éléves, nos
collégues et I'administration, et nous procure d'ailleurs
une liberté de comportement que n’ont pas tous les autres

profs. Nous sommes toujours un peu a I’écart de la grande
famille du lycée, qu’on sente le soufre ou I’encens. Cet
écart est souvent matérialisé par des classes a part, dans
des batiments un peu éloignés ; nous le reprenons a notre
compte, plus ou moins inconsciemment, par des compor-
tement vestimentaires ou langagiers, par des libertés par
rapport au réglement ou par un mode de vie apparemment
«autrey», mais nous parlons avec condescendance de cette
image «naive» ou ¢purement idéologique» du cours de
philo. Or, pour moi, ¢’est cette image qui fonde 'effet &
coté de la philosophie au lycée. Il y a un espace du cours
qui nous précéde , et nous ne sommes entendus que de 4.
Méme si la mythification du prof de philo, qui tourne sou-
vent 3 la momification, est une ruse de I'institution pour
désamorcer ce qu’il pourrait y avoir de réellement subver-
sif en lui, cet apparté du cours fournit a I'éléve un lieu de
recul, un point de vue sur I'institution renforcé par la dé-
négation constante que nous tenons sur nos rapports a
elle, mais pratiquement indépendant du contenu positif
de notre parole. Ce qui fonctionne chez I'éléve, c’est
I'image idéologique de la Philosophie, image que nous pré-
tendons récuser, mais I’éléve n’entend cette récusation
qu’a travers notre conformité a I'image. Bref, ce qu'il y a
de subversif dans un cours de philo n’est pas ce que nous
croyons y mettre ; un cours sur la plus value de Marx :
soit ga les intéresse, parce qu’on explique bien, parce
qu'ils nous aiment bien, parce que ce n'est pas «ordinairey,
soit ¢a les emmerde, parce que c’est un cours : la subver-
sion du marxisme n'a rien & voir la-dedans, un cours est
un cours. Un dernier jour d'année scolaire, j'ai rencontré
une de mes éléves, que je ne connaissais pas, puisqu’elle
avait séché tous les cours de philo depuis le début de I'an-
née, elle m'a expliqué tout ce que signifiait pour elle cette
absence par rapport & ce droit de retrait ; pour elle, la phi-
lo avait pris un sens ; bref, elle avait «réfléchi» — que de-
mander de plus, méme si cette réflexion s’est faite «a
cotéy.

2) Et pourtant il cause...

Dans nulle autre discipline que la philo la contradic-
tion entre le fantasme et la théorie n'est aussi intense. Ail-
leurs, on élimine le fantasme derriére la «science» (maths,
science nat ;), derriére I'idéologie (la littérature), ou on le
laisse doucement émerger {poésie d’éléve, expression libre
ou artistique). En philo, on prétend en rendre compte ;
on n’a pas le choix, dans la mesure oli notre objet effectif
est bien la parole de |'éléve et ol toute cette parole est
sous-tendue par le fantasme du cours de philo — et du
prof (Je n’insiste pas trop sur la résonance psychanalyti-
que de ce fantasme, c’est assez clair et on verra plus loin).
D’ol cette parole qui se dévide tout au long des savoirs
partiels et des figures philosophiques ; d’ol le décalage en-
tre notre volonté de transparence et I'impossibilité d’étre
réellement progressif (ce concept de progressivité est ab-
surde en philo, car il suppose un point de départ rationnel,
nommable, or la configuration dont on part — I'image
est justement ce que le discours tend & évacuer pour se
fonder). Ce que je veux montrer, c’est que ce décalage
fonctionne effectivement, c’est-a-dire qu’il produit un ef-
fet. Nous ne cessons de dire qu’on ne peut dire n'importe
quoi, sans dire ce qu’il faut dire ; nous ne cessons de par-
ler de vérité, sans montrer de vérité ; Nous parlons méta-
phoriguement du vrai : la science (ou les sciences), chez
le philosophe de terminale au moins, c’est toujours une

métaphore (qu’est-ce qu’on en sait des électrons dans la
physique contemporaine ? et qu’est-ce qu'onenaa

faire ?). Bref, nous ne sommes jamais clairs, tout en ne
cessant de nous réclamer de la clarté. Mais c’est justement
dans cette obscurité 1a que I'éléve peut mettre sa clarté

4 lui. La philo n'est pas totalitaire parce qu’elle n’est pas
totalisante, mais elle fonctionne parce qu’elle fait jouer
ce vieux fantasme de la totalité, du savoir absolu, du re-
gard omni-présent tout en permettant de se I'apprivoiser ;
I'éléve peut se libérer dans la mesure ol nous lui présen-
tons une image claire (pour l'inconscient) du pouvoir et
ol nous sommes incapables de la faire fonctionner socia-
lement, au profit de quelque chose (théorie ou institu-
tion, ou révolution, d'ailleurs). Méme si le prof a un pro-
jet d’«endoctrinementy précis (ce qui se fait rare de nos
jours), il est globalement inefficace ; notre vérité n’est pas
pergue dans le contenu de nos paroles. Je crois que, quel-
que part, notre regret vient de ce notre tolérance si vantée,
n'est pas l'effet du contréle volontaire de notre pouvoir
de conviction, mais un résultat de notre incapacité de
faire rentrer la moindre «vérité» dans le crane de ces chers
petits. Nous nous plaignons de notre inefficacité ; c’est
elle qui produit notre efficace. La philo est un théatre
d'ombre, pourquoi réver du soleil ?

Tout ceci permet d’expliquer d'apparentes contradic-
tions dans le comportement des éléves. Nous sommes
sommeés de produire un discours de vérité, et en méme
temps constamment soupgonnés de vouloir inculguer nos
idées ; on nous pose des questions dont on n’écoute pas
la réponse ; on argumente pied a pied sur des questions
«annexesy, alors que la dissertation s'écrira tranquille-
ment 3 cdté de la parole du prof. C'est la qu'il faut voir
la fonction de I'idéologie chez I'éléve : il s’agit-moins
d’une répétition que d'une protection contre la volonté
de transparence du prof. C'est pour ¢a que la contesta-
tion, quand elle surgit, le fait toujours a coté de la parole
du prof, naguére marxisme contre idéalisme, aujourd’hui
écologie contre marxisme... Notre parole produit bien un
effet, mais elle n‘en produirait plus de vouloir ramener
I'effet & sa cause.

Je causais, un jour, sur le ¢moi» et j'illustrais par une-
digression sur le ¢stade du miroir» de Lacan ; depuis le
début, quatre éléves s'étaient ostensiblement formées en
carré au premier rang et échangeaient des papiers en dis-
cutant avec animation ; au bout d’un certain temps je
m‘approche pour regarder : les documents en question
étaient leur carte d’identité dont elles commentaient... la
photographie. Inutile de dire qu’elles furent incapables de
nommer |'objet du cours. En somme que nous soyons
écoutés ou pas, compris ou non, c’est tout & fait secon-
daire. A une condition toutefois, nous devons étre inti-
mement convaincus de dire (au moins de penser) quelque
chose ; sinon il ne se passe plus rien. Cause toujours n’est
pas que la devise des causalistes.

La seule chose qui nous permette de dire que la philo
vise un discours de vérité, c'est le fantasme de vérité de
I’éléve ; nous avons vu que nous sommes bien incapables
de rendre compte de la vérité ailleurs. Or ce fantasme de
I'éléve nous I'érigeons en naiveté, idéologie, en autre de
la philosophie dont la disparition est notre but. Mais nous
disparaissons avec lui. C'est pourquoi le discours philoso-
phique est sans fin, traitre & lui-méme mais non sans ef-
fet. Est-ce & dire qu’on ne peut enseigner la philo que dans
la mauvaise conscience ? La contradiction n’est pas un
péché, méme philosophique (dans ce cas, on parle de dia-
lectique). Car il faut maintenant mettre les choses au

point : I'image de la philo que je conteste depuis le début,
c'est celle qui apparait quand nous sommes sommés de-
nous défendre théoriquement, c'est celle qui nous sert de
justification par rapport & notre savoir philosophique,
mais c¢’est rarement celle qui sous-tend effectivement notre
pratique réelle. Consciemment ou non nous jouons la phi-
losophie au registre du fantasme, car c’est bien |a la place
qui nous est assignée. De 13, deux possibilités : soit qu’on
assume cette place dans le secret de la jouissance et c’est
le gourou, soit qu‘on prenne ces distances avec, mais il
n'y a pas de figure disponible pour nommer ga (on verra
ce qu’il en est de I'analyste). :

IV — LA PSYCHANALYSE
ou «a quand le gourouy

1)_ Narcisse au tableau noir

La conception charismatique du prof de philo est soli-
dement ancrée, bien plus elle est autorisée : non seulement
par l'image traditionnelle du prof et du cours de philo
mais méme par les instructions officielles qui ne cessent de
faire dépendre les programmes de la liberté du prof et de
son ginvention personnelle en accord avec son style pro-
pre» {circulaire du 4-11-77). Bref, cest la seule discipline
ol on admette que l'efficacité ne passe pas par le retrait
de l'individu derriére une parole objective, mais s'ancre
dans le corps méme de I’enseignant. Ce qui se passe dans
un cours de philo est de I'ordre de la séduction, derriére
un paravent conceptuel. Apparemment cette conception
est dépassée sur le plan théorique : c’est elle qui défend
I'unicité du maftre de philosophie, la limitation de I'ensei-
gnement a la terminale avec sa fonction d'initiation aux
grands problémes de la vie. Et le livre du Greph a fait un
sort aux notions qui la sous-tendent : maturité, virginité
philosophique, charisme personnel etc... Et pourtant, il
me semble qu’on va un peu vite. Il est s(ir que la concep-
tion du gourou initiateur n'est plus tenable sur le plan
théorique, mais il est non moins siir que cette image fonc-
tionne pour eux et pour nous. Je pense que c'est large-
ment le type de jouissance que nous en retirons qui nous
permet de tenir face & I'¢inefficacité» de notre enseigne-
ment sur le plan strictement conceptuel, et qui nous per-
met de produire un efficace quelque part. Prenons les
exemples du Greph d'enseignement en sixiéme : il est clair
que «ga marchey, non parce que I'éléve de sixiéme est
moins résistant & I'idéologie, mais parce que la philo fonc-
tionne comme le savoir interdit dans un rapport d'«indé-
niable érotisation» (Greph, p. 190/191) qui, lui, n'a rien
de progressif. D'autre part, il suffit de faire un enquéte en
fin de premiére pour voir ce que les éléves attendent du
prof de philo, et I'on retrouve I'image du gourou. Qu‘on
le veuille ou non c’est de 13 que nous fonctionnons. Pou-
vons-nous assumer cette image ? Non, pour deux raisons.
D’abord, elle est en contradiction avec toute notre forma-
tion théorique (sauf la psychanalyse) : le concept ne cesse
de bouffer du gourou & tous les repas, le pouvoir n’a pas
bonne presse (de gauche) et la subversion du désir c’est de
l'autre coté du tableau noir que ga se passe. Ensuite, le
gourou, parce qu'on attend de lui un discours au-dela,
parle toujours en-dega de lui-méme, en dega de son propre
corps ; la spirale inactualisée du désir non-dit convient
bien aux jeunes gens (Calliclés |"avait dit), mais ceux-ci
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grandissent ; heureusement qu’on recommence I'année
suivante, seulement c’est un peu lassant. Certains voient
dans la répétition annuelle I'ennui profond du métier, j'y
vois la condition du maintien de I'ambiguité fondatrice :
en un an, la parole peut flirter avec le désir sur la ligne
bleue de la transparence sans qu’on ait le temps de choisir
entre le concept et la baise. Le gourou se planque, ¢a n'est
pas grave, il est un peu ermite...

Certes, beaucoup de profs ne se reconnaitraient pas
dans le gourou ; ou bien cette image charismatique fonc-
tionne a leur insu, ou bien elle ne fonctionne pas ; dans
ce cas, il ne se passe rien : d’otl I'amertume latente de
certains profs qui ont le sentiment de l'inutilité de leur
parole, d'ou aussi I'étrange amnésie qui frappe beaucoup
d’anciens éléves a propos de leurs cours de philo, il ne
s’est rien passé, car il n'y a méme pas eu transmission d'un
vague savoir comme ailleurs. Dans le premier cas, on va
jouer avec l'image, soit en la niant et en réinventant un
discours technique, soit en l'utilisant pédagogiquement
avec des gardes-fous. Méme en admettant que |'image soit
déja au bureau quand nous pénétrons dans la classe, on
pense pouvoir la subjuguer par un maniement intelligent
d’un systéme conceptuel : la psychanalyse. Je subsume et
vade retro fantasmas...

2) Ou I'on se voit docteur ailleurs qu’en philosophie

L.a philosophie est un discours qui se dit du lieu de la
vérité mais qui produit son effet en dehors du dévoile-
ment de ce lieu : voila notre efficacité symbolique. Mais
c’est une configuration bien familiére & la psychanalyse.
De la a considérer le travail philosophique comme un tra-
vail analytique, il n'y a qu’un pas, franchi en fait par le
Greph dans son livre (cf. tout le chap. écrit par B. Gromer
et J.L. Nancy) : on entreprendra une lecture des textes
écrits par les éléves «qui est davantage un déchiffrage
qu’une correction... a partir du décalage qu’opérent leurs
textes par rapport a ces sujetsy en montrant que «certaines
«fautes d’orthographey relévent en fait du lapsusy. On es-
pére un enseignement qui a les moyens pour «décoder la
relation fantasmatique de /’éléve au textey etc... Fort
bien, mais la relation fantasmatique du prof & I'éléve et au
texte, mais les lapsus du prof, mais I'inconscient du prof... ?
L'analyste patenté a lui-méme bien du mal & se débarrasser
du fantasme de la transparence, du mythe policier du dé-
criptage des indices, pour qu’on n’aille pas jouer les Grands
Autres et mettre en fiche les résistances de nos malades,
pardon de nos éléves. Face au chomage qui nous menace
voudrait-on nous reconvertir en psy, non certes du pou-
voir actuel, mais tout le monde sait que des Lumiéres &
Hegel les philosophes ont toujours été en avance sur leur
temps.

Plus grave, il y a, dans cette conception du «travaily
philosophique un glissement constant du fantasme 4 I'idéo-
logie. La résistance de I'éléve vient tant6t de son incons-
cient, tantot de l'idéologie ambiante, sans que le rapport
entre les deux soit établi (articulation renvoyée au futur
de nos travaux). Le seul lien entre les deux, c’est le vieux
théme de la vérité, qui permet de conserver la définition
de la philosophie comme discours de vérité ; mais la véri-
té du fantasme n’est pas la vérité de I'idéologie. Nous fai-
sons une utilisation purement métaphorique de la psycha-
nalyse, qui nous permet d’esquiver le probléme du conte-
nu de la philo ; puisque le travail analytique est vide, nous
n‘avons pas a produire d’objet, et le tour est joué. Seule-

ment ce qu’on oublie, c’est que la vérité de I'idéologie a
un contenu, qui est soit une autre idéologie qui la dépasse,
soit la Science, et ¢a il faut en rendre compte. Dol les
dénégations constantes du Greph : «dans ce dossier, les
«bonsy textes n‘ont pas €té privilégiés par-rapport aux
«mauvaisy... L’optique était différente : il sagissait de
tout utilisery, car tout, d’une fagon ou d’une autre,
était «intéressanty.» (p. 255). Les guillemets ont bon
dos, quand méme. Si on démasque tant les résistances du
potache, c'est qu‘on pense bien qu’il y a du faux la-des-
sous, donc qu’il y a en derniére instance, des bons et des
mauvais devoirs. Alors il serait peut-étre temps de nom-
mer ce a quoi on vise : il n'y a pas de différence autre
que pédagogique entre enseigner une vérité dogmatique
et montrer a I'éléve que ce qu'il pense est faux tout en le
laissant lui-méme trouver le vrai, du genre «je ne veux

pas en conclure que... mais suivez mon regard». Bref, dans
tout ce travail se cache une autre idéologie : celle du prof.
Il est quand méme paradoxal qu’on ne cesse de montrer
ce qu'il y a d’idéologique chez tous les autres philosophes
(Rousseau, Hegel, et maintenant méme Marx) tout en af-
firmant imperturbablement lutter contre I'idéologie (j'y
verrai en elle le retour de la sensibilité kantienne, qu’on a
jamais fini d’extirper, mais qu’on se fait un devoir de dé-
noncer). Bref il y a de la Belle Ame qui traine encore... et
tant qu’a faire je préfére le Gourou.

Je pense que c’est vers cela qu’on glisse : une idéologie
nouvelle-vague (logique, sciences humaines, marxisme),
dont le manuel existe déja (Bartholy and C°)}, s"appuyant
sur une pédagogie psychanalytisante et sur une institution
scolaire Union de la Gauche. Il ne faut pas se laisser obnu-
biler {omnibuler écrivait une éléve) par les vieux schnocks
du style Ollé-Laprune et Jules Lagneau : la Philosophie est
moderne par essence, méme si elle a des tendances vespé-
rales. La philo c’est quand méme chouette...

3) Ben, alors...

Tous ces efforts de fondation de la philosophie visent
en fait a conjoindre ce qui reléve de I’histoire des institu-
tions (fonction de la classe de philo au XIXéme siécle} ou
de la politique (fonction actuelle), avec le probléme tout
différent de notre présence dans cette institution, au titre
d’individu qui fantasme dans la philo, et un peu dans les
éléves. Bref, qu'est-ce que je fais |1& ? |l faut répondre,
Haby frappe a la porte. Et il est siir qu‘on répond par notre
activité a tous les niveaux : politique, syndicale, voire quo-
tidien ; on répond aussi par cet effet & cdté qu’on a sur les
éléves, mais qu’on ne maitrise pas. On répond par tout cet
effort de réflexion sur la philosophie, cette interrogation
sur nous-méme ; et aussi par le bruit que nous faisons,
voire par I'image qu’on se fait de nous. Il n'y a pas que
I'éléve qui fantasme sur la philo : Napoléon |1l interdisant
la philo ne fermait certes pas des officines révolutionnaires,
et le gauchisme ne naft pas dans les terminales A. Ce que
Haby veut interdire ¢’est moins notre pratique réelle (qui
n’est guére dangereuse) qu‘une certaine image de non-
conformisme, de liberté, de subversion, dont il importe
fort peu que nous I'incarnions réellement. Comme I'a
montré Levi-Strauss, toute institution ne fonctionne pas
nécessairement dans le réel (sauf pour les Paranos). Et la
classe de philo est une survivance d’'un combat du XIXe
siécle, ol la bourgeoisie avait besoin d’une pensée laique,
a la différence de I’Angleterre ou de I'Allemagne, ou la
classe de philo n’existe donc pas, mais est remplacée par

la Théologie. Cette classe de terminale trés particuliére
s'est maintenue, & mon humble avis, en grande partie par
inertie ; en voulant & tout prix que ¢a fonctionne, on se
définit nécessairement comme idéologue d'un ét§t présent
ou futur, car si ¢a fonctionne c’est politiqguement : I'Ecole
est une Institution. Quant & vouloir transformer cette iner-
tie en essence : la PHILOSOPHIE, on retombe dans les
contradictions analysées plus haut. Dans les deux cas on
se suicide comme profs, et on ne rend pas compte de
notre pratique réelle. Nous sommes la trace du point d’in-
tersection de deux causalités qui se sont jointes il y a un
siécle (I'institution et l'idéologie) et qui se sont disjointes
depuis. L'institution ne cause plus directement par notre
bouche, et au lieu de nous réjouir, nous voila orphelins,

a la recherche de ce qui nous légitime : une meilleure Ins-
titution (la gauche), un grand Autre un peu métaphysi-
que {I’Ange de nos néo-collégues ; le Désir qui cause et
qui va toujours bien, merci), ou tout simplenvent I'Inspec-
teur (S.V.P., dites-moi ce qu'il faut que j'enseigne !}. On
a honte de risquer d’étre payé a ne rien faire et on vou-
drait tellement étre utile... Nous sommes des fantomes et
c’est ¢a qui leur fait peur, car chacun s’y projette. Politi-
quement aussi, il y a un effet & coté. Si nous nous met-
tons A exister réellement (rendre une dissertation sur
«qu’est-ce que la philosophie ?» au professeur Haby),
nous ne ferons plus peur & personne. La Chouette n’est
pas Minerve, c'est I'inquiétude. Bouh... ‘

Olivier Roy.

Mémeoires de Kowalsky

«Le Philo», comme nous i'appelions, nous I'avons vu débarquer
avec un peu d'appréhension dans notre classe de terminale D. La
philo nous apparaissait comme une chose obscure, inutile, nous
n’avions pas de temps a perdre avec des foutaises.

Lorsque «le Phito» rentra dans la classe, trés jeune gandin, cos-
tume en velours. Nous, comme & I'habitude, nous avions bouleversé
I'ordre des allées, au lieu de trois rangées de tables individuelles,
tout le monde s'était resserré le long des fenétres, en une masse
compacte, pour faire bloc contre le prof et I'empécher de circuler
trop prés de nous.

Lui pas fou s'apergut de la tactique et nous ordonna de nous
aligner en rangées. Ou y se croit celui-la ? 11 va pas commencer a
faire son cirque, fa philo on s'en fout, nous ! |l avait I'air mauvais,
alors on a obéit, ca commengait mal.

Puis le via qui nous pose des questions, nous demande de ré-
pondre par, peut-étre bien sur ce qui nous intéresse. |l va pas étre
dégu par les réponses : la grisaille quotidienne.

L'éléve Kowalski se rappelle de lui, au début, comme d'un prof
«normaly. Pendant un trimestre il nous a refilé tout le cours de
philo, de maniére intensive, au mot & mot ; plus tard il nous expli-
qua que ¢'était pour qu’on ait le minimum nécessaire au bac. A la
premiére dissertation, Kowalsky tente le coup, en traitant le con-
trdle ouvrier et sa conception léniniste. |l se jetait a I'eau en s’enga-
geant aussi loin, rien ne laissait présager qu'il ne serait pas saqué.
Visiblement lorsque «le Philo» lui rend sa copie, il est étonné
(qu’un éléve puisse penser autrement ?) et dés lors leurs rapports
seront différents, ils entament un dialogue. Kowalsky appartenait
a un péetit groupe de copains, ultra-politisés, mais refermé sur lui-
méme et inactif, qui cotoya «le Philo» pendant un an sans jamais
vraiment I'intégrer. On lisait la presse d’extréme-gauche, on discu-
tait & I'infini sur les moyens d'abattre le vieux monde. On discu-
tait mais sans pouvoir agir tant au niveau du lycée qu’a I'extérieur.
Nous étions isolés dans un bahut a 'administration oppressante,
dans une ville et une région de droite, ol les organisations étaient
quasi-absentes.

Un groupe de lycéens perdus dans une masse réactionnaire
rencontrait un prof perdu dans une «province» qu‘il ne compre-
nait pas.

On nous surnommait les bolchévicks parce qu’en TA certains
d’entre nous avaient demandé au prof d’histoire-géo de traiter
I'Allemagne de I'Est (alors que le prof se contentait de dessiner
une simple carte sur le sujet) et qu’en TD Kowalsky avait répon-
du & une interrogation orale sur la crise de 29 comme.a un meé-
ting (il en avait trop marre que les éléves soient pris pour des cons,
méme pas capables de ressortir le cours).

Ces deux anecdotes pour montrer qu’il faliait pas faire grand-
chose pour étre un «bolcho» au lycée de T.

A chaque cours nous allions discuter avec «le Philoy, pendant
que les autres éléves faisaient des sciences naturelles. On parlait de
la Classe Ouvriére, du Peuple, de la Révolution dont nous avions
des connaissances livresques, bien qu‘issus de milieux populaires.
Mais son discours nous restait étranger, nous le ressentions comme
un bourgeois marginal, un parisien impérialiste, il restait malgré
tout un prof, donc un ennemi. Nous lui opposions un populisme
marxisant ol la classe ouvriére devait exercer son hégémonie, sa
dictature, nous haissions les intellectuels pour avoir subi leur op-
pression depuis des années.

Dans son rassemblement des marginaux nous ne pouvions voir
que sa méconnaissance de la classe ouvriére, que son parisianisme
incompréhensible. La distance entre nous était trop grande. Nous
étions profondément ancrés dans la mentalité de notre ville dont
nous sentions les potentialités, nous pouvions la comprendre, la
sentir, la faire évoluer ; lui était extérieur et rejeté a la limite.

C'était un anti-prof.

Nous avions 17 ans, on venait de tuer Overnay, une époque se
terminait.

Kowalsky habite toujours a T. parce qu’annui nous n'voulant
mi quitter not'paxs |

Dominique Petit.

N.D.L.R. : Le professeur de philosophie dont il est question ici
ne serait autre, d'aprés la minutieuse enquéte menée par /e Doc-
trinal de Sapience, que Frangois George, auteur du remarquable
Prof, 3 T. (éd. 10-18), de Sartre (ed. Bourgoig), et membre du
collectif des Temps Modf\ernes.

C’est la faute @ Voltaire

Novembre a Chateauroux {1) : le recteur d’Orléans-Taurs fait
procéder a une retenue sur le traitement de juin d'un prof de phi-
lo : B. Defrance, et attaque devant I'Ordre ie médecin qui a établi
le certificat médical. Janvier sur Amiens : le ministre inflige un
blame a M. Autiquet, prof de philo, et le recteur supprime son
poste pour la rentrée prochaine. Qu’est-ce qui leur prend ? Le rec-
teur écrit a Defrance : «vous semblez avoir déployé une intense .
activité notamment entre le 21 et le 29 juin 1977». Nous I'espérons
bien : ¢’était au moment de l'action des normaliens contre le CFEN.
A Autiquet on précise que ce qu’on ne lui reproche pas, c’est son
role dans les les mouvements de gréve des normaliens. Mais alors
quoi ?

(1} Lire Francoise Leboucher : bulletin SGEN-CFDT des écoles
normales.




Luzarches, le 12 Mai 1977

" Monsieur Moyse Michel, )
Professeur certifié d’Allemand au Lycée de Luzarches (95)

UNE ECOLE
PRIMAIRE
FONDEE SUR LA

PHILOSOPHIE

a Monsieur le Ministre de |'Education,

s/c de Monsieur le Recteur de I'Académie de Versailles,

s/c de Monsieur |I'Inspecteur d’Académie en résidence a

. Pontoise,
s/c de Monsieur e Proviseur du Lycée de Luzarches.

Objet : Démission de la Fonction Publique.

Devant la multiplication indécente de vos projets et déclara-

tions fonciérement contraires aux intéréts des usagers de I’Ensei-
gnement,

considérant d’autre part la condamnation sans appel pronon-
cée contre votre politique par la grande majorité des enseignants,
et plus particuliérement par les électeurs de Lunéville,

je m’estime autorisé 4 exiger par la présente votre démission
immédiate.

Puis, comme il a le — Je suis, Monsieur

Si, contrairement a toute attente, vous n’adoptiez pas cette
solution de bon sens, je me verrais contraint de constater que ma
présence est désormais incompatible avec la vbtre au sein du per-
sonnel de I’Education.

Dans cette hypothése, je vous prierais de considérer ma démis-
sion comme effective 8 compter du 15 Septembre 1977,

temps, il fait une répéti- le Ministre, le docteur
tion générale de ses atti- Briochs, et je viens sol-
tudes, devant un sujet liciter de votre haute
quelconque qu’il suppose bienveillance une mis-
étre le ministre. sion...

pour reconstituer les grandes lignes de I'esthétique d’Adorno par
I'insuffisance de ses analyses initiales, car un des concepts fonda-
mentaux de I'esthétique adornienne est celui de “réification”,
qu’il emprunte & Lukacs, mais pour lui faire subir un tel détourne-
ment de sens qu’on entretient les plus grossiéres confusions en ne

La méthode socratique de l'abbé
Camille Rambaud i I'usage des
petits ouvriers de la cité de

La grippe de Max

C’est en notant “I'abandon final de bien des principes essen-

[,
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tiels de ia théorie Critique que Martin Jay conclut son “Histoire le relevant pas. ) / Enfant—]esus de LyO”
de I'Ecole de Francfort et de I'lnstitut de Recherches Sociales”, mo:t':e‘:ﬁg'z::é'rzgé‘ée;i' tﬁe?t:::rriss ;rg::lll'\')l(én“{l;:;‘sn d‘tlaaly’l EacZ‘IJeu L‘L
a laquelle le lecteur non-anglophane a désormais accés. " S B R SE RS RS ‘ . : sortant d hambr ,
Ce jugement figure dans I'épilogue. I confirme le parti-pris de Francfort, mais ce qui unit Félix Weil, Friedrich Pollock, Herbert ! M Ramg?&‘g aﬁ;‘i";%"f",eg’f,a“ig; :12 ;1“ ((iuaBO?lll‘(‘:.‘{ au bras
fidélité & “I'esprit critiue de I'Ecole de Francfort” par lequel Marcuse, Th?_odor Adorno, Max Horkheimer, etc, est-ce seulement
I'auteur caractérise sa démarche dés I'introduction ; il illustre aussi leur Statflt. d ,'"fe"e“t”e's d? gaUCheAa”e",]?m,js’ ]u!fs, issus de la & Stéphane Douailler, «(lci) on fait de vous de petits philosophes, c’est-a-dire des tres pen-
— parce gu'il n’est qu'un constat — le défaut majeur de I'ceuvre de bou.rgeouslle !'berale ! En, faisant, méme s.'l sen dP'fendf de leur Jje dédie cette compilation sants, agissant par eux-m&mes, ayant la notion et la raison du devoir,
Martin Jay : I'absence d'analyses proprement philosophiques et projet théorique ’Ie ,quaSI-re\flet de cette Situation, Martin Jay a ‘ d‘archives, puisque nous de la religion et de la vérité.» M.J.G., avocat :d_iscourf prononcé 2 la
I'impossibilité de reconstituer & partir des éléments qu'il nous livre gelut-émla’I:r'lir(l]guedlehlygmrefiee ng Iec'[fl;rri Iair::fsy I:}gz:;?sn:z ?;;ur | t/jécogvr/“mes I'abbé Rambaud :iftnbut;gg;ies p:}(st):le I"école primaire de la cité de I'Enfant-Jésus,
o e P s clairer I'histoire cole rancfort : 'e méme jour. yon - - p. 4/5).
:fai .rectnfncatlons successives d'une problématique r_lettement défi véritable homogént’fité théorique entre Marcuse d’qne part, Adorno (Cos éléves d:s écoles Ramef::'. d n.eRdevier: ;‘r:l:t ?‘ iy O?iib:, :m1 esrgo%a:,::: s
Deux dates sont particuliérement importantes. La premiére est E’: éHortlfheler. de autre,lglt fce tsont de‘:?; persgectllve: et d?“lf‘ pro- sd‘;‘::':r':‘s;e:’;\}l_ Ramband p:rull. Ao o L:o: (1895).

celle, — juillet 1930 — de I'arrivée de Horkheimer au poste de direc- matiques cistinctes qu il faut reconstituer. Le n est pasa 1 op «ll eiit fait honorable figure parmi ces socialistes de 1848 que notre gé-
teur de "I'institut fiir Sozialforschung", fondé officiellement sept position courante d.e Marcu§e, toujours soucioux des voles nou- nération avec quelque irrévérence mais a la générosité et a la noblesse
ans auparavant, la seconde celle de la publication, en 1947, par velles de la Révolution, et d"Adorno, penseur secret, difficile, aris- de qui elle rend un hommage ému et reconnaissant {...}. Un homme
Horkheimer, de “I’Eclipse de la Raison”, ouvrage qui sanctionne plus profonde : deux lectures de Lukacs renvoient a deux lectures comme M. Camille Rambaud n’appartient pas & I'Eglise ; ¢'est & I'Huma-
I'abandon définitif du matérialisme historique par les théoriciens de Marx, donc de Hegel. Alors qu’Adorno et Horkheimer déve- nité qu'il appartient. Voila pourquoi je le soutiens.» )
de V'Ecole de-Francfort. Par quel cheminement est-on passé, entre loppent une logique de la non-identité, s'installent dans le mo- Sébastien Faure, in Le Q.uotidien, journal révolutionnaire et anarchiste,
ces deux dates, d’un marxisme vivant, soucieux de dénoncer le ment de la “scission”, de la non-réconciliation et trouvent refuge (numéro daté du 18 février 1902).
mécanisme scientiste dans lequel avaient sombré les théoriciens de dans U"‘*f?‘":‘? de ka"tiisn;e pOII?IIImique et provisoire dont illls ne
la lle Internationale, au dogme étrange selon lequel la domination peuvent finalement se défaire, Marcuse emprunte essentiellement ~ . . Bl anised
de 'Homme sur la Nature egst 3 I'orig?ne de tou'?es les formes de a Hegel une logique du dépassement des contradictions, d’oli une ‘ I1'n"est pas indifférent que Camille Rambaud soit né le 17 il se soit retrouvé au fond d? la classe, et qu'il quittat le lycée sans

P e . p N < ‘o : P . . i i ts et dans une famille fortunée avoir dépassé la rhétorique ; qu’il ait alors fréquenté assiduement
domination ? L'étude de Martin Jay ne permet pas de répondre a pensée de plus en plus synthétique et systématique qui culmine ; mars 1822, dans la ville des canu 5 un les salons b is. ofl il étai b | i

i ivi ¥ : dans le fragile monument du freudo-marxisme : “Eros et Civi- i de commergants en soie ; q’en compagnie d'un dénommé Bou-  les salons bourgeois, ou il était connu comme beau parleur et dan

cette question. Le plan suivi y est peut-tre pour quelque chose : ans 6 frag | hardy, qui deviendra «|'un des plus honorables notaires de Lyon», seur mondain. Ses biographss nous rapportent cependant que sa
it alterne en effet les chapitres consacrés aux thémes abordés par lisation™. ‘ chardy. q destinée s'était par deux fois manifestée dans son adolescence :
I'Institut pendant I'ensemble de la période considérée (1923-1950) L’ampleur et le sérieux des recherches entreprises, comme la ! lorsque son professeur de troisiéme lui fit connaitre le Vie d"Agri-
— comme la psychanalyse ou la culture de masse —, et ceux qui rareté des études consacrdes a la Théorie Critique (1) conférent cola et les Mazurs des Germains de Tacite — tout ce qui lui restera
tentent de définir les positions théoriques de fond de I'Ecole pen- au livre de Martin Jay son extréme importance. L'ouvrage apporte de sa scolarité classique — (1), et quand il distribua 3 toutes les
dant une période donnée : I'artifice n'est pas sans intérat pour la une masse d'informations et des jugements nuancés, mais sa pers- IMPOSSIBILITE DE SUPPRIMER LA SOUFFRANCE jeunes danseuses, aprés une valse des plus animées, des tétes de
commodité d’une premiére lecture, mais il exclut toute périodisa- pective est celle d’une histoire des idées assez traditionnelle, dont DANS LA SOCIETE mort dessinées sur de petits carrés de papier, en leur chuchotant

tion sérieuse, d'autant qu'il n’est guére possible de savoir a quel
niveau les analyses se situent, la méthodologie historique de Martin
Jay n'étant pas évidente, méme si elle laisse paraitre un goiit cer-
tain pour I'anecdotique. :

Mais I'insuffisance la plus lourde de conséquences est sans
doute celle que recéle le deuxiéme chapitre, qui porte sur la
""Genése de la Théorie Critique”. L'auteur y rappelle que “Dans -
le camp marxiste, deux ouvrages eurent une influence détermi-
nante dans la redécouverte de la dimension philosophique du
marxisme au début des années vingt : Histoire et Conscience de

" classe de Georg Lukas et Marxisme et Philosophie de Karl Korsch”.

Malheureusement, de cette “influence déterminante’, nous ne
saurons rien, puisqu’il ne sera plus question de Korsch et que
I'effort pour situer 'Ecole de Francfort par rapport au révision-
nisme philosophique de Lukacs restera trés limité. On ressent les
effets de cette faiblesse théorigue initiale tout au long de I'ceuvre.
Lorsqu'au chapitre VI, par exemple, Martin Jay se propose de
présenter les “éléments qui différencient la théorie esthétique de
I'école de Francfort de celle de ses concurrents bourgeois tradi-
tionnels et marxistes orthodoxes", il est bloqué dans sa tentative

les limites se font sentir dés que I'on tente de définir la probléma-

tique philosophique des auteurs de I'Ecole de Francfort et de les
situer au sein, puis en-dehors, du renouvellement du marxisme
inauguré par G. Lukacs en 1923. Le travail philosophique, pour
lequel le livre de Martin Jay n'est qu’un auxiliaire, ne fait en
réalité que commencer. |1 est vrai que la tiche est immense, puis-
qu'il né s'agit pas d’autre chose que de I'histoire inachevée d’une
rupture, celle par laquelle la philosophie marxiste d'aujourd’hui
abandonne tout discours directement ou indirectement hegelien.

Jean-Paul Thomas.

(1) A signaler : L’Ecole de Francfort, J.M. Vincent - Editions Ga-
lilée, et L ‘Ecole de Francfort, Pierre V. Zima, Editions Universi-
taires.

Martin JAY :“L'imagination dialectique”, chez Payot, collec-
tion “Critique de I'économie politique”, dirigée par Miguei
ABENSOUR.

Beaucoup d'hommes insensés disent qu'ils veulent rendre tout
le monde heureux ; cela parait étre une belle chose, car, en effet,
il vaudrait bien mieux que tout le monde vécut sans rien faire, ce-
la est trés naturel. Mais seulement, ¢’est impossible, car pour que
je puisse boire dans un verre, pour que je puisse avoir un képi avec
des galons, pour que )'on puisse avoir du thé, etc., il faut qu’il y
ait des hommes qui souffrent. Ainsi, @ la verrerie, il faut qu'il y ait
des hommes qui se bralent pour faire du verre ; de méme, quand
je veux jouir des produits des autres nations, il faut qu'il y ait des
hommes qui conduisent des vaisseaux, et ils sont dans un grand
danger, car d'un moment a l‘autre, ils peuvent périr, soit par de
grandes tempétes, soit par la rencontre d’autres vaisseaux. Quand
J’on veut voyager, on ne peut pas aller bien loin & pied.

I} faut qu'il v ait des chemins de fer, et pour qu'il y en ait, il
faut des hommes qui soient entourés de feu ardent, pour faire les
wagons de chemin de fer.

Nous voyons donc que ceux qui disent cela sont des insensés,
car pour qu’il y ait de belles choses dans le monde, soit pour jouir
des produits des autres, soit pour voyager, il faut souffrir, se don-
ner de |a peine pour y arriver.

La souffrance est donc la loi de I'humanité.
A. VERNET, 12 ans.

a l'oreille : «Voila, Mesdemoiselles, ce que nous serons un joury
(2). Ce qui explique sans peine la soudaineté de son engagement
dans la vie active : il devient bistot — c’est-a-dire commis en soieries
— puis propose 4 son patron, & 24 ans, de prendre la place d'un as-
socié défaillant : bonne aubaine pour la Maison Potton, puisque,
parmi bien d'autres initiatives commerciales heureuses, notre jeune
marchand eut I'idée d’'introduire la soierie de Chine sur le marché
lyonnais. .

UN BOURGEOIS QUARANT-HUITARD

Lyon, 1848. Un jeune bourgeois est subitement confronté aux
émeutes populaires. La mémoire de la révolte des canuts, la mi-
sére du prolétariat insurgé de la Croix-Rousse, les idées socialistes

(1) Joseph BUCHE : La vie et les osuvres sociales de I’abbé Camille
Rambaud de Lyon, Cumon et Masson 1907.

(2) Auguste BODY : “Une admirable amitié ; Camille Rambaud et
Louis Potton’’, Oeuvre des bonnes lectures, Annemasse 1910.
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proclamées dans les clubs et publiées dans les journaux (’Apétre
de Ja fraternité, le Spartacus, le Franc-parleur Iyonnais, le Vengeur,
I'’Ami des travailleurs...) vont déterminer chez lui une conversion
radicale a |'action sociale. En compagnie du fils de son associé
{Louis Potton, qui va bientot suivre Lacordaire et entrer chez les
dominicains), Camille Rambaud étudie les écrits fouriéristes et
saint-simoniens, et imagine un projet de société de |'industrie
lyonnaise, dont la finalité est la réconciliation du capital et du tra-
vail par la création d'un «syndicat mixte» de 15 patrons et 15 ou-
vriers. De ce vaste projet, trop avancé pour la politique sociale de
Napoléon IlI, il ne restera qu’une société de secours mutuels et
une caisse de retraite, et Rambaud gardera toute sa vie, de ce fait,
une grande méfiance vis-a-vis du gouvernement central.

Il manque encore-a notre homme sa dimension religieuse. La
légende veut que ce soit en mangeant une caille rotie arrosée de
vin de Bordeaux en compagnie d'Antonin Rondelet, professeur
de philosophie a8 Rennes, gu’il eut la révélation de I'impuissance
de I'homme a supprimer le paupérisme et a régénérer la société
sans le secours de Dieu. Dés lors, il ne cessera plus, jusqu’a sa
mort d’entreprendre des ceuvres de charité et de philanthropie.

En 1849, il ouvre une école et un catéchisme dans deux piéces
d'une maison d'un quartier populaire ; en 1850, un hospice d'en-
fants incurables ; aprés la conversion de quelques-uns de ses amis
— sensibles aux prédications de Lacordaire, trés prisées dans la
jeunesse dorée lyonnaise —, il abandonne le négoce et fonde la
cité de I'enfant-Jésus. Au moment des inondations de 1856, il y
loge les ouvriers sinistrés. Il semble que des difficultés d'impor-
tance aient surgi : les habitants omettent de payer leur loyer, veu-
lent ouvrir un cabaret, refusent la tutelle morale qu‘on prétend
imposer & leurs familles, et Rambaud peut écrire : «C’est le lot des
serviteurs humiliés : on me parle de.révolution ot nous (id est : les
curés) serions perdus, tant mieux, nous irions en Paradis» (Lettre
a I’abbé Paul du Bourg, sans date - 1859).

Camille Rambaud se fait ordonner prétre (il a 39 ans). Il trans-
forme finalement, en 1866, la cité de I'Enfant-Jésus en asile de
vieillards. Les couples peuvent demeurer ensemble, les families ne
sont plus séparées comme dans les Hospices ; le logement es gra-
tuit, on n’est tenu qu’a une conduite honorable et a |‘assistance a
la messe le dimanche (4). C'est dans cette maison de 500 vieillards
qu’une école primaire fondée sur la philosophie et & I'usage des
enfants d’ouvriers va s’ouvrir.

LA METHODE DE L’ABBE NOIROT,
«PREMIER PROFESSEUR DE PHILOSOPHIE DE FRANCE»

Si I'on peut assigner au christianisme social et républicain du
Pére Lacordaire la responsabilité de la folie de la croix qui s'em-
pare de la jeunesse dorée lyonnaise dans les années 1840 (les con-
férences du R.P. ressemblaient en quelque sorte au séminaire de
Lacan aujourd'hui : on retenait ses places 8 heures a |'avance ; et
les femmes, qui n’étaient point admises dans la Primatiale,
«avaient obtenu de faire établir une tribune, dans la petite nef,
vis & vis de la chaire ; elles se réunissaient ensuite pour lire et coor-
donner les notes qu’elles avaient prises sur les discours entendus ;
on les appelait les Lacordairiennes, et le Censeur, journal voltai-
rien, travestissait leurs compte-rendus et en plaisantaity, cf A,

Body, op. cit.), c’est & I'abbé Noirot que revient I'originalité de la
méthode d'enseignement dont va s’inspirer Camille Rambaud.
Professeur de philosophie au lycée du Puy, & Moulins, puis & Gre-
noble, Noirot est finalement nommé au lycée de Lyon, ou il en-
seignera 25 ans, refusant obstinément toute affectation en Faculté,
et acceptant seulement de participer au jury de I'agrégation. L'ins-
pecteur général Burnouf, arrivant dans sa classe, lui dit : «Monsieur,
nous ne venons pas faire une inspection, nous venons pour nous
instruire» (56). On sait peu de choses sur le contenu de son ensei-
gnement, puisqu’il n‘a pas écrit de livres. D'aprés Rambaud, il dé-
finissait la philosophie comme science des méthodes, des causes

et des conséquences, science de la raison : «La philosophie dresse
la carte des connaissances humaines en y tragant les routes qui y
conduisent, et elle dirige aussi I’'esprit humain en lui mettant sans
cesse devant les yeux, les vérités premiéres et essentielles qui
doivent étre sa lumiére et son guide dans toutes ses opérations,

car les lois de I'esprit humain sont les mémes, quelque soit I'objet
qu’il étudie (Noirot).»

(3) ¢f Archives de la Chambre de Commerce de Lyon, carton :
“Société de secours mutuels’’, 1848.

(4) Abbé Ad. VACHET : ""Lyon et ses Oeuvres’’, Vitte-Lyon 1900,
Je remercie le RP Jomand, archiviste de I'archevéché de Lyon,
pour cette référence et quelques autres qu’il m'a indiquées.

Celui que Victor Cousin appelait le premier professeur de phi-
losophie de France, et qui se vit confier par son ancien éléve For-
toul — devenu ministre de Napoléon |11 — la rédaction du plan
d’études philosophiques dans les lycées (1855 1), avait mis au
point une méthode pédagogique propre a faire, selon Cousin en-
core, non pas des éléves, mais des hommes. L‘abbé J. de Londe
reconstitue ainsi sa legon de philosophie : «Le professeur com-
mengait a dicter son cours (...). Celui-ci une fois écrit, il dictait
encore un certain nombre de question évocatrices d’idées. Et
quand ses éléves, penchés sur ce questionnaire, avaient réfléchi
quelques instants sur les réponses possibles a faire, il appelait un
d‘entre eux qui, devant le reste de la classe, devait répondre aux
interrogations du malftre. Sa finesse de psychologue autant que
sa charité sacerdotale luj interdisait toute parole humiliante &
I'adresse du jeune homme qui répondait une erreur ou une sottise.
{...) C’est la méthode socratique contraignant l’interlocuteur par
une série de questions & trouver dans son propre fonds les élé-
ments de solution du probléme qu‘on lui pose. Il flatte ainsi
l'amour-propre de ses éléves par les découvertes qu’il les améne
& faire en eux-mémes, au moyen du jeu naturel de leurs facultés.
Il n‘impose pas, il éveille, il fait découvrir & chacun sa valeur, il
s’attachera ainsi des coeurs plus que des esprits {6)».

Lorsqu’a la fin de sa vie, Camille Rambaud rédige avec son
Histoire des idées philosophiques le dernier chapitre du programme
d'éducation en quatre temps qu'il a élaboré — aprés la philosophie,
la religion et I'économie sociale et politique — il rend hommage a
cette méthode qu'il ne fit qu'appliquer & I’enseignement primaire,
et a son maitre Noirot qu'on appelait «avec raison Socrate moder-
ne, parce que, comme ce philosophe ancien, il excellait dans I'art
d‘amener les jeunes gens & trouver eux-mémes les vérités essen-
tielles et fondamentales dont il voulait les pénétrer (7)». Ce qui
est reconnu comme |'originalité pédagogique exemplaire du pro-
fesseur lyonnais, c’est que le maitre n'impose pas un savoir ex ca-
thédra, mais questionne des éléves qui arrivent eux-mémes au par-
tage du vrai et du faux dans la connaissance, du bien et du mal
dans {'action : «i/ mettait de /’ordre dans leurs idées». Nous mon-
trerons ailleurs combien cette pratique tranchait avec celle du pro-
fesseur de philosophie du XiXe siécle — exception faite des imita-
teurs de Noirot, tel Claude-Charles Charaux, de ta faculté de Gre-
noble, Yauteur de La cité chrétienne et de De l'esprit et de I'esprit
philosophique.

LA FAMILLE COMME ECOLE SOCRATIQUE

La circonstance matérielle de la création de I'école de I'Enfant-
Jésus vient d'un échec ; Rambaud a demandé aux Fréres des Ecoles
Chrétiennes d'assurer {’'enseignement du dimanche et du soir pour
les enfants des familles ouvriéres de la Cité et du quartier ; mais il
voudrait qu’on ne s’en tienne pas a I'apprentissage de {a lecture, de
I'écriture et du calcul élémentaire, et qu‘on leur apprenne des
idées. Le conflit ouvert provoque comme effet |la désertion de
I'école, et c’est avec les huit éleves qui demeurent, et I'aide de deux
femmes, Jeanne Picolet, fille d’'un maftre cordonnier et Mélanie
Godin, que Rambaud va commencer d’appliquer sa méthode.
Deux déterminations d’'importance : les éléves des écoles Rambaud
sont issus du prolétariat industriel, et leurs professeurs sont des
femmes.

L’insuffisance de la pédagogie des Fréres, comme celie des
écoles gratuites et laiques, tient & ce qu’elle n'assume qu’une fonc-
tion d’instruction et laisse de c6té I'éducation. La pensée de Ram-
baud participe des discours de la philanthropie de plein-pieds, en
ce qu'il voit dans la dégénérescence de la cellule familiale la cause
principale de I'absence de moralisation de la classe ouvriére. {1 ne
cessera d'ailleurs d'inviter les parents de ses éléves & s'occuper de
leur progéniture («// est clair que I'enfant que ses parents laissent
Jouer par les rues 3 ou 4 heures chaque jour ne tardera pas & se

(5) Clément GOURJU : “"De la clarté dans I'enseignement classique
de la philosophie’’, 1899, p. 5 ; cf aussi : ““Aux anciens éléves de
I'abbé Noirot’”, Lyon 1880. Nous étudions cette figure centrale :
I'abbé Noirot, professeur de philosophie, in ’La philosophie saisie
par I'Etat”’, par Stéphane DOUAILLER, Danielle RANCIERE,
Patrice VERMEREN, sous presse aux éditions SOLIN,

(6) Abbé J. de LONDE : ‘““Figures lyonnaises : vie de I'Abbé Noirot,
2éme éd. 1932 ; cf aussi HEINRICH : ‘“Eloge de Noirot a I’Acadé-
mie de Lyon, 1883, et le cours de Noirot publié par Tissandier en
1852.

(7) Camille RAMBAUD : “Histoire des idées philasophiques de-
puis le commencement du monde jusqu’a nos jours’’, Lyon 1893.

corrompre et & contracter de tristes habitudes de vagabondage et
de paresse.» ). Tract distribué aux péres et aux méres de famille en
1871 (8). {«Si un travail indispensable ne vous oblige pas & vivre
hors de chez vous, gardez, gardez vos chers petits : ne les éloignez
pas trop tét de votre caur : ils ont besoin, tout le long du jour, de
vos soins, de vos sourires, de la chaude atmosphére de la familiey).

Le méthode Rambaud aura donc pour finalité de paliier les
défaillances du milieu familial ; c’est-a-dire : de ce /ieu de parole
ou l'on parvient & savoir sans avoir appris. Elle sera socratique,
parce qu’elle veut remplacer la famille congue comme école do-
mestique ou «/‘esprit regoit les idées comme le poumon respire
l'air atmosphérique, sans s'en apercevoir.» Car «linstruction pri-
maire laisse quelque chose & désirer, dés que I'on considére dans
l'enfant, non plus seulement l'apprenti futur et le producteur in-
dustriel, mais I'homme destiné a entrer dans le commerce de ses
semblables et & pratiquer & son tour les véritables devoirs de sa
vie.» (9). Dans la préface de La Philosophie, Rambaud explique
qu’on ne peut étre bon ouvrier ou bon fonctionnaire que si notre
vie intérieure — notre vie morale — nous améne a |'intelligence de
notre travail, et que pour beaucoup c'est la legon regue constam-
ment de parents éclairés qui tient lieu de cours de philosophie :
«Ainsi, quand une mére dit a son enfant : mais tu n‘as donc point
de caeur, tu n’as donc pas eu honte de faire cela ? ou bien : tu n’as
donc pas réfléchi avant de faire telle ou telle chose ? Si tu avais
réfléchi, cet accident ne te serait pas arrivé, que fait-elle, si ce
n’est de la philosophie ? En effet, par cette simple parole, elle ap-
prend a son enfant & remonter aux causes de ses actes, & en pré-
voir les effets ou conséquences, méme a faire des INDUCTIONS
et des DEDUCTIONS, grands mots qui, en résumé, ne signifient
que des choses usuelles et que nous faisons tous continuellement
plus ou moins bieny {10). Comme I'école remplace désormais la
mére de famille, eile doit donc s'y substituer aussi dans son role
philosophique.

LES LECONS D'IDEES DE L'ABBE
CAMILLE RAMBAUD

Depuis Marie Pape-Carpentier, la legon de choses était a I’hon-
neur dans les salles d'asiles et les écoles primaires {11). Le prin-
cipe en était {'appel a la méthode intuitive, et Pestalozzi y voyait
la possibilité pour I'éléve d’apprendre 3 observer, analyser, com-
parer et décrire le monde extérieur, donc de juger et parler libre-
ment. L'abbé Rambaud applique cette méthode non plus simple-
ment aux choses pergues par nos sens, mais aux idées de notre
conscience — notre sens intime. Pour faire un mécanicien, il faut
lui apprendre le fonctionnement de la locomitive : qu’il ait par
lui-méme compris le fonctionnement des mécanismes de la ma-
chine ; pour faire un homme, it faut que I'enfant comprenne: les
mécanismes de |'dme, la nature de ses facultés et leur hiérarchisa-
tion, et la nécessité d'un principe d'ordre. La philosophie ensei-
gnée dans les écoles Rambaud est cette science des pourquoi de
I'abbé Noirot, ce qu’il nomme : /a connaissance de nous-mémes
ou science de la raison des choses {La Philosophie, p. 11).

Le contenu philosophique enseigné a la cité de I’'Enfant-Jésus
n‘innove point : ¢’est Saint-Thomas d'Aquin revu et mis en ma-
nuel par Jourdain (12). Aprés avoir introduit la différenciation
entre connaissance par les sens et connaissance par les mots, on

(8) Camille RAMBAUD : ““Aux péres et aux méres de famille’,
1871. Le seul exemplaire que j'al pu trouver est 3 la B.N.

(9) Antonin RONDELET : *“Un essai de méthode socratique dans
I’enseignement primaire”, in Le Contemporain, revue d’économie
chrétienne, 1870.

(10) Camille RAMBAUD : ‘“’La Philosophie’, 1894, p. Xii ; La pre-
miére ébauche de ce texte &tait parue en 1869 sous le titre : “Ma-

. thode d'enseignement raisonnée’’. En outre Rambaud a pubilé une

"Economie sociale ou science de la vie”” (1887 ; en ce sens, il est le
premier professeur de sciences économiques) ; ‘’La Religion’’
(1893) ; “Pourquol la Vie ?"* (1895) ; “"L.a mére de famille’” (1898)
(il a ouvert'en 1872 une classe primaire de philosophie & usage des
filles, et il ajoute a cet enseignement I'apprentissage du rdle fémi-
nin : féminité et maternité. Buche : ‘Pourquoi ne pas donner aux
jeunes filles un enseignement philosophique dont leurs fréres ti-
ralent un profit si évident ? Faites & I'image de Dieu, douées de ral-
son, nées pour pratiquer le bien voulu librement, elles avaient théo-
riqguement un besoin égal a celui des garéons de se connaitre elles-
mémes, d'apprendre par 'analyse méthodique de leurs facultés, et
par |'étude — n'ayons pas peur du mot — d’un peu de métaphy-
sique, a transformar ce délicat instinct moral, cette espéce d’humeur
::::4 n?’ é&me vierge, en un sentiment réfléchi, conscient et pleinement
re’’.

étudie I'Homme ; les Idées ; la Sensibilité ; I'intelligence ; les Ha-
bitudes.

La progression commence par |'explication des concepts :
i'abbé Rambaud s'est en effet apergu que le probléme des enfants
était de saisir le sens des mots abstraits ; et la définition de ces
termes qui expriment des opérations de I'esprit, des formes du
raisonnement, des mouvements de I’dme, comme : cause, effet,
nécessaire, conséquence, rapport, absolu, raison d'étre... compren-
dre, admettre, rejeter, raisonner, conclure... affection, piété, re-
connaissance (cf La Philosophie p. V1) impliquent des développe-
ments ontologiques, logiques et psychologiques. De 13 que I'en-
seignement primaire est redevable d'un véritable cours de philoso-
phie.

Antonin Rondelet théorise ainsi la méthode socratique mise en
ceuvre pour effectuer celui-ci : «L important, lorsqu’on veut con-
naftre I'dme humaine, n’est pas d‘avoir & I’étudier sous telle ou
telle forme, et d’y rencontrer, comme matiére de ses réflexions,
tel phénoméne intellectuel ou moral plutét que tel autre. Il n’y a
qu‘une chose essentielle pour rendre 'enseignement tout a Ia fois
possible et fructueux, c’est de mettre en mouvement l'esprit du
disciple et d’arriver & le rendre spectateur de lui-méme. Pour abou-
tir. & ce résultat, il n’y a qu’un moyen praticable, c’est de procéder
par une série de questions, en lui demandant tout d’abord les
choses qu’il est en mesure de connaltre sans aucune recherche et
sans aucun effort...) Une fois que ce mouvement d’esprit est ainsi
commencé par le dialogue, I'art et I’'habileté du professeur consiste
a la fois & le soutenir pour empécher qu’il ne se ralentisse, et & le
diriger de peur qu’il ne s’égare» (9). '

Nous possédons trois récits de ces dialogues socratiques aux-
quels se iivraient les éléves de 1’abbé Rambaud et leur maftre. Le
premier est le fait du fondateur de |'école, dans I'avertissement de
«La Philosophiey ; il s'agit tout d'abord d'une legon sur le sens
intime : «— Charles, & quoi penses-tu ?... L ‘enfant me regarde sans
me répondre, il ne comprendra pas d’abord ce que je veux. Alors
Jinsisterai et je lui dirai : allons, tu penses bien & quelque chose,
car on pense toujours... tu penses peut-6tre que tu aimerais mieux
aller jouer que d’écouter /a legon... L’enfant sourira, avouera que
c’est vrai... Alors je I'aménerai peu & peu & reconnaftre qu’il sait
qu’il pense, qu‘il connaft ses pensées... et qu’il ne peut les con-
-naftre que parce qu'il a intérigurement une espéce de SENS
INTELLECTUEL qui lui sert & connaftre ce qu'il pense, comme
le sens de la vue, par exemple, lui sert a reconnaftre les couleurs.»
«Je procéderai de méme pour la MEMOIRE. Charles, connais-tu
le chemin pour retourner chez vous ?... Oui, réponds I'enfant...

Et pourquoi le connafs-tu ?... Et, peu a peu, je 'aménerai & trou-
ver lui-méme qu'il posséde une faculté qui conserve ce qu’'il ap-
prend et qui le lui présente au moment ou il en a besoin ; que cette
faculté est la mémoire et qu’elle peut étre comparée & un coffre-
fort dans lequel un homme renferme son argent en attendant qu‘il
en ait besoin pour payer ce qu'il achéte... Je procéderai de méme
pour les sentiments, pour tous les actes de I'intelligence et de la
volonté.

«Ainsi, par exemple, pour la volonté, je dirai & I'enfant : Ton pére
te gronde-t-il quelquefois ? — Oh ! oui, répondra-t-il. — Et pour-
quoi ? — Ah, parce que je lui désobéis. — Et pourquoi lui désobéis-
tu ? — Parce que je ne veux pas faire ce qu’il veut. TU NE VEUX
PAS, qu’est-ce que cela, NE PAS VOULOIR ? Tu peux donc ne
pas vouloir ? Et ne pas vouloir quand méme ton péye veut... Tu
peux méme t'entéter dans ta résistance a la volonté de ton peére...
Quelquefois méme, tu aimes mieux te laisser battre que de faire

ce que ton pére veux... Et j'aimeénerai ainsi 'enfant a reconnaftre
qu’il posséde une volonté libre ou ce qu’on appelle la liberté mo-
rale, c’est-4-dire la faculté de penser et de faire ce/qu‘il veut sans
que personne puisse I'en empécher... L’enfant est émerveillé de
cette découverte ; il en congoit une éspéce de fierté ; mais dans la
suite de I'étude de cette faculté, on lui démontre fortement que si
la liberté morale fait la grandeur de I’'homme, elle peut aussi faire
sa perte, et qu’il faut, par conséquent, s‘appliquer dés la jeunesse a

(11) Emmanuel PERRIN ; “L’enseignement de la philosophie a
I'école primaire’’, contérence faite aux Facuitds catholiques de
Lyon, le 7 février 1896, et I‘article ‘’Lecon de Choses’ du “‘Dic-
tionnaire de la Pédagogie’’ de F. BUISSON.

(12) Sur les manuels de philosophie du X|Xe siécle, comme sur
’exercice de la dissertation, nous ne pouvons que renvoyer 3 ’‘La
Philosophie saisie par I'Etat’’, op. cit. Les seules études sérieuses
parues a ce jour sur ce probiéme sont : Jean-Pierre HEDOIN :
“Eléments pour une histoire de la dissertation’’, in ““Qui a peur de
la Philosophie’’, 1977 et le ‘’Discours philosophique des lycéens’’
du GREPHON, et, sur la philosophie spiritualiste universitaire
francaise en général, les ouvrages connus de André CANIVEZ et
Frangois CHATELET.
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apprendre 3 cette faculté a obéir & I'intelligence et aux bons mou-
vements du ceeur ; de 1a, une suite de fort belles et fort intéres-
santes legons (op. cit., p. XVII-XI1X).»

Les vertus d'une pratique quotidienne de cette dialectique par
des enfants de six 4 treize ans sont reconnues par tous les visiteurs
de I'école de la cité de I'Enfant-Jésus. En partant de ce que I'en-
fant connait pour lui faire découvrir — au sens propre — ce qu'il
ne connait pas, on est assuré que celui-ci en arrive & un savoir as-
similé et certain ; on n'a aucun mal, de surcroit, 8 maintenir éveil-
Ié son intérét ; on lui apprend enfin & verbaliser ses pensées, et a
mesurer |'efficace de son argumentation. On voit aussi qu’il ne
s'agit pas de s'interroger sur les fondements métaphysiques de
'univers, ou de remettre en cause les vérités premiéres de I'huma-
nité ; mais bien plutdt se connaitre soi-méme pour se bien guider
dans la vie, et se préparer a |'étude de la religion — dont la philo-
sophie est la propédeutique. (cf Olivier ROY : «il n'y a pas de
différence autre que pédagogique entre enseigner une vérité dog-
matique, et montrer & I’éléve que ce qu'ii pense est faux tout en
le laissant Jui-méme trouver le vrain, in Le Doctrinal de Sapience,
supra). Mgr Freppel, — prélat qui encouragea Rambaud & systé-
matiser et 3 diffuser sa méthode, et I’on sait qu’il crut un moment
que le Pape en recommanderait I'universelle application — lui écrit :
«Quand vous initiez I'enfant a la connaissance des mots, vous
Iinitiez & la science des idées, vous lui donnez en méme temps des
sentiments et vous collaborez ainsi avec Dieu dans la formation
d’'une dme.»

UNE DISTRIBUTION DES PRIX PHILOSOPHIQUE

Le second témoignage de |'exercice de I'interrogation socrati-
que a la cité de I'Enfant-Jésus nous est rapporté par un visiteur,
Emmanuel Perrin, que I'abbé Rambaud met en demeure de ques-
tionner un éléve de 12 ans :

«— Qu'est-ce que les sens, mon cher ami ?

— Les sens, monsieur, c’est des outils.

— Comment des outils ?

— Qui, un outil, c’est ce qui sert a faire quelque chose ; tous les
ouvriers ont des outils pour travailler. Eh bien, {e bon Dieu nous
a donné a tous cing outils qui nous servent & connaitre, comme
mon porte-plume me sert & écrire.

— Et pourquoi ces cing outils s'appellent-ils des sens ?

— Parce gu’ils nous permettent de sentir des choses.»

Cette performance semble habituelle, et il n'est rien jusqu'aux
distributions des prix qui ne soit transformé en cérémonie philo-
sophique. Antonin Rondelet, qui présidait celle de 1867, raconte
comment il ne fit pas le discours académique d'usage : « C’était un
spectacle vraiment curieux, au moment ou la séance s’ouvrit, de
lire sur toutes ces figures un sentiment mélé de curiosité et de sa-
tisfaction. lls allaient donc savoir enfin (les parerits) en quoi con-
sistait au juste cet enseignement étrange dont ils n’étaient pas sans
avoir entendu murmurer quelque chose & leurs enfants. La personne

qui présidait I'assemblée fit alors aux yeux de tous, et malgré ce
qu’un semblable exercice pouvait présenter d’étrange, une véri-
table classe d‘aprés la méthode suivie dans les legons de chaque
Jour. 11 fit lever successivement plusieurs enfants pris au hasard
sur les bancs des éléves, et leur adressa une série de questions re-
latives & ces grands sujets de philosophie, de morale, de religion
et de métaphysique avec lesquels chacun d’eux avaient fini par
devenir familier. Ces humbles fils de prolétaires, 4gés a peine de
dix a douze ans, se trouvaient comprendre parfaitement les inter-
rogations qui leur étaient adressées. Ils étaient capables de suivre
un raisonnement, et malgré I'indigence et la rudesse de leur lan-
gage, ils développaient leurs idées avec une aisance et une sireté
d’expression que de plus instruits leur eussent enviée. 1] n’est pas
facile de peindre la stupéfaction qui se répandit alors dans toute
I'assemblée, et I'effet moral produit sur les péres et méres. Méme
dans une classe plus élevée de la société, bien des parents eussent
éprouvé un sentiment semblable... (op. cit., note 9).

Les éléves de I'abbé Rambaud ne se limitaient pas 3 |'expres-
sion orale de leur recherche philosophique, ils rédigeaient aussi
des dissertations dont quelques-unes ont été conservées. Elles ne
différent en rien des exercices du genre dont elles sont contem-
poraines, sinon par leur caractére succint que I’on regardera comme
effet de la jeunesse de leur auteur, et le fait garanti que ces devoirs
étaient faits «sans le secours ni de livres ni de notes» (cf encarts).

Pourquoi I'expérience de I'abbé Rambaud, ciui se poursuivit
trente ans durant, est-elle restée sans lendemain ? Plusieurs hypo-
théses peuvent étre formulées.

1) La méthode socratique présuppose un maitre exceptionnet ;
c'est |'explication des contemporains de Rambaud, celle méme
qu'il entrevoit lui-méme lorsqu’il échoue & enseigner sa technique
interrogative aux Fréres & Genéve (Lettre du 17 février 1868). «Le
difficile est décidément la science du professeury, disait Heinrich
a I'Académie de Lyon (Mémoire... 1883, vol. 22).

2) La méthode socratique s'avére plus dangereuse que prévue
— ou en tous cas, elle fait peur. De 12 sans doute les multiples pré-
cautions rhétoriques des défenseurs de |'expérience Rambaud, qui
hésitent & employer les mots de métaphysique et d’ontologie pour
qualifier I'objet de I’enseignement des écoles de la cité de I"Enfant-
Jésus (le premier livre de notre abbé ne s’appelait-il point pudique-
ment : Méthode d’enseignement raisonné — et I'on sait que la pa-
rution de ce livre coincide avec le grand mouvement de mise en
cause de la philosophie, dont les plus modérés — tel Mgr DUPAN-
LOUP, propose le renvoi de 1'enseignement, ce «couronnement
des étudesy, au-dela du baccalauréat, et les plus extrémistes la
suppression totale).

De |2 aussi les considérations sur I'efficacité idéologique de la
philosophie bien comprise — ¢'est-a-dire spiritualiste et chrétien-
ne — d'un Emmanuel Perrin : ¢Sous /es notions de philosophie et
d’économie sociale, se cachent tout simplement ces notions de
bon sens, de vie pratique et de vérité religieuse, que l'enfant bien
élevé trouve au foyer de ses parents, mais que I'enfant du peuple
ne trouverait pas dans la rue, ni méme au groupe scolaire. La phi-
losophie apprend & se contenter de son sort ; fils d’ouvriers, les
éléves de I'école de I'enfant-Jésus deviennent ouvriers & leur tour,
sauf le trop petit nombre de ceux que Dieu choisit parmi eux
pour en faire des apétres» (op. cit., 11).

3) La méthode socratique vient trop tard pour jouer auprés
des enfants du peuple ce rdle de ciment idéologique que la morale
laique, & I'image du néo-kantisme de BARNI (13), va jouer. On
sent bien, dans certains écrits, que Rambaut apparait comme cette
planche de salut pour I'Eglise et son hégémonie idéologique sur
I'enseignement : «A I'heure ol la force populaire devient pour
tant de gens une appréhension ou une menace, quand il faut abso-
Jument la maintenir du cbté de la vérité, et de la justice, sous peine
d‘6tre emporté et d’étre broyé par elle, ce probléme de I'enseigne-
ment primaire cesse de compter au nombré des questions dont
Vindifférence peut ajourner Ia solution. L ’ordre matériel qu'il nous
faut garantir absolument, n’est, aprés tout, que I'effet de l'ordre
moral, et I'ordre moral ne saurait se maintenir dans la pensée et
dans les actions de I’"homme qu’é la condition d‘avoir été forte-
ment établi dans I’dme de I'enfanty {op. cit., Rondelet note 9). A
I'heure de la morale sans épithéte gu‘annonce Barni, on comprend
pourquoi d’aucuns pouvaient trouver chez ce curé républicain, et
dans sa méthode d’éducation raisonnée et par la-méme fondée sur
Ja raison — un moindre mal a |'athéisme militant qui s’annongait,
en sauvegardant la croyance en Dieu et les valeurs morales du
christianisme. .

Lorsque I'abbé Rambaud meurt, le 13 février 1902, 'anarchiste
Sébastien Faure peut rendre hommage & son ceuvre sociale : «Les
anticléricaux de cabarets et de réunions publiques.qui, tout en
mangeant du curé & bouche-que-veux-tu, n’en envoient pas moins
Jeurs femmes & confesse et n‘en confient pas moins aux congré-
ganistes le soin de former le ceeur et I'intelligence de leurs enfants,
peuvent vitupérer & leur aise. Si cet article tombe sous les yeux de
ce vieux cafard de Rochefort le misérable paillasse, peut, avec son
ordinaire bonne foi, en prendre texte pour me traiter de calottin.
Je n’ai cure de tout celd/ (... Je) salue respectueusement un noble
caeur, ce ceeur portst-il une soutaney (14) ; Hi faut prendre la me-
sure d'une telle déclaration, chez cet animateur de campagnes an-
ti-congrégationistes : mais il dit aussi que ce chrétien-la est un des
derniers de son espéce. Que son enseignement, en quelque sorte,
n‘est plus a |'ordre du jour.

On sait que nos modernes défenseurs de la philosophie retrou-
vent, sans le savoir, et avec moins d'audace, |'expérience de I'abbé
Rambaud. Sauront-ils tirer la legon d'un échec qu'ils ne peuvent
plus désormais ignorer ?

Patrice VERMEREN.

(13) “’La morale dans la Démocratie’’, de Jules BARNI, paraft en
1868, mais sa matiére a fait déja I'objet de multiples cours et con-
férences. Sur l'investissement des thémes kantiens dans I’enseigne-
ment de la morale a |'4cole primaire, il faut lire les travaux de
Marie YMONET, dont une partie a 4té publié dans le Bulletin des
anciennes éléves de I'ENS Fontenay-aux-Roses.

(14) Sébastien FAURE : ““Un noble cosur’”’, in Le Quotidien, 18
février 1902,

VOYAGE EN DOCTRINAL
ET AUTRES LIEUX

Mon pére était 'obstacle qui s’opposait sou-
dainement aux deux paires de cornes d’un
couple d’escargots en train de s'ébattre : ils
se retiraient, saisis, dans leur coquille, en se
promettant de ressortir au plus tot ...
Gavino Ledda Padre Padrone.

Regardons les sommaires des trois derniers numéros ;
pas une seule femme sur celui du premier (si ce n'est
— mais dans un document extérieur & la revue — Genevié-
ve Fraisse bien encadrée de Jean Borreil et de Jacques
Ranciére) ; sur celui du deuxiéme, nette amélioration,
quatre noms pas moins, Marie Frangoise Bourgeois, Mi-
chéle Durning, Claudie Pourtet, Martine Hocquet Tessard,
3 savoir deux pages sur vingt quatre ; enfin la derniére li-
vraison, triomphe de la moitié du ciel | Christine Benoir,
presque une demie page, Michéle Le Doeuff, dix pages,
illustrations comprises, Héléne Védrine, deux pages d'en-
tretien. Soit un total de seize pages sur quatre vingt pour
le beau sexe. De toutes maniéres, pourquoi une femme de-
vrait-elle écrire dans le Doctrinal puisque c'est possible
dans Sorciére, Les Cahiers du Grif, et plus récemment
Histoires d’Elles et Femmes en Mouvement. Ce n’est pas
si évident : celles qui s'expriment dans la présente revue
le font parce qu'elles ont & voir avec |'enseignement et
chacun sait que les pédagogues et les professeurs ont tous
les sexes possibles comme les escargots. Le discours de la
maftrise est toujours le discours du maitre. Ii n'y a pas de
discours de la maitresse mais des servantes maitresses, des
piéces maitresses, des maitresses fernmes. D'ailleurs qui a
eu I'idée de faire parler la maitresse du maitre ? Une fem-
me, bien siir. Gertrude Stein écrit L ‘Autobiographie d’Ali-
ce Toklas, sa fidéle compagne. Je suis bien consciente du
caractére polémique de ma référence mais & quoi bon fai-
re semblant d’ignorer les jeux du pouvoir du c6té de la ga-
laxie féministe ?

Tout ¢a ne justifie pas le fait que je sois en trainde
m’écrire dans ce lieu dominé par le discours masculin. Je

dis bien « m »"écrire car je mesure toute la vanité qu'il y
a & m’élever, personnelle et solitaire, contre le phallocen-
trisme dans le Doctrinal, revue qui par ailleurs m’'a permis
de lire le remarquable article de Michéle Le Doeuff sur les
femmes et la philosophie. Je suis donc dans ma « chambre
a moi », occupée & me demander & quoi bon écrire, moi,
Claudie Pourtet, ni prof de philo, ni prof d’histoire mais
prof de frangais et de plus femme. Quand je suis dans une
classe, je ne peux m’empécher de songer & Arséne Lupin.
Je voudrais m'avancer masquée, masquée en homme, mas-
culée, dans I'institution scolaire. A I'inverse du théatre
shakespearine, la scéne pédagogique devrait étre remplie
par des femmes déguisées en hommes. Pourquoi ? Parce
que dans les classes, je me sens un curieux objet, une sorte
de monstre, monstre qui se permet non seulement d'avoir
un corps de femme mais aussi d'exercer un certain pouvoir,
celui du savoir et de I'évaluation d'autres savoirs. Je ne dis
pas que la monstruosité n’a pas ses charmes et je me suis
souvent demandée d’oti me venait ce besoin de transsexua-
lité éphémére. D’un souci de respectabilité, certainement,
comme ce bon Arthur Nobbs, valet de chambre victorien
joué actuellement par Juliet Berto au théatre d'Orsay.
Certains Inspecteurs Généraux ne craignent pas durant
une épreuve de CAPES pratique féminin de se livrer 3 une
description, chaste certes, du corps enseignant dans leur
rapport. Le font-ils pour des candidats masculins ? Le
corps féminin est par définition & détailler méme lorsqu'’il
se méle de discourir. Alors c’est toujours la méme histoire,
celle d’une femme qui parle. L'affirmation de celle-ci est-
elle si difficile qu’il soit nécessaire de ne la vivre qu’en
gynépolis ; pour devenir Gertrude Stein, faut-il toujours
une Alice Toklas ? Ni le Doctrinal, ni I'Ecole ne sont des
« prairies perdues » ; le Pére-Savoir veille.

Chacun dans sa coquille.

Claudie Pourtet

Femmes - revues et corrigées

entretien

H.M. Victar :

Quels sont les points marquants que vous avez retenus de la
confrontation des différentes revues Questions féministes, des
femmes en mouvements et F magazine ?

Lisette Rossignol :

Dans F magazine on m’'apprend avec Marina Vlady comment
vivre & quarante ans, avec Claire Bretécher et Cie que je sais faire
rire, avec des secrétaires qu'il y a secrétaire et secrétaires, et avec
des rubriques psy, sexe et recettes d’'embauche qu’il y a des solu-
tions & mes petits problémes. )

Dans des femmes en mouvements on me tient au courant des
luttes des ouvriéres, agricultrices, commercantes, prisonniéres et
lycéennes, et on m’invite 8 consommer les productions culturelles
féminines premisr-choix, de Carolyn Carlson a Liliana Cavani.

Dans Questions féministes on me situe : position théorique et
stratégique, objectifs et moyens : élaborer une science féministe :
rendre compte de la société patriarcale, de ses effets, et lui régler
ses comptes : adopter pour cela la ligne ** féministes radicales ',
contre 1a tendance *’ lutte de classes '’, mais aussi contre les idéo-
logies naturalistes tendance recherche-d’une-spécificité-féminine-
corps/langage. :

H.M. Victor :
Conclusion : & chacune sa chacune.

Lisette Rossignol :
Avant de tirer.des conclusions, faudrait avoir lu, pauvre mec.

H.M. Victor :
Si, en plus, il faut lire les trucs de bonnes femmes....

(Résumé d‘une « conversation » entre Monsieur H.M. Victor,
doyen, professeur de psychologie a I’'Université de T., 58 ans, et
Lisette Rossignol, étudiante et chémeuse, draguée le tant au café
Le Wepler, Paris, 18éme). . .
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Le Centre de recherches sur le discours (7) : CRD, s’est constitué, en novembre 1976, dans une suite d’échanges entre des enseignants, ou
des spécialistes de I'enseignement, de nationalités différentes, liés & différents organismes. L ‘objet de ces échanges était le discours que
I'école tient en fait d’histoire et de philosophie, et, en dehors de I’école, les discours politiques et religieux. Depuis, le CRD a été conduit
& développer deux disciplines : la «logologien, qui «décrit le devenir du discours dans le processus de sa production et de sa transmission
dans le complexe institutionnel du Pays», et une historiomorphologien qui «décrit les procédés de la logique persuasive du discours et le
relief du discours, c’est-a-dire tout ce que !'Institution positive, négative, neutralise, etc..., dans le discours-action ou ['action-discours,
dans le discours passé-présent ou présent-passé, etc...». Les groupes de travail de cette année scolaire ont porté particuliérement sur I'en-
seignement de I'histoire, sur celui de la philosophie et sur la.diffusion d‘idées philosophiques chez les enfants. Certains exposés sont déja
disponibles auprés du CRD. Nous présentons ci-dessous, extrait d’un travail beaucoup plus vaste de Claude Bernard, quelques repéres es-
sentiels pour ’enseignement de la philosophie en France au X1Xéme siécle.

DEPARTS ET RETOURS DE LA PHILOSOPHIE

La philosophie d’Ftat

Au prytanée frangais décrété sous le consulat, le vingt-mars
1800, dans la classe de philosophie, les éléves se forment le juge-
ment par les principes de la dialectique et par des exercices de
géométrie. L'arrété du seize juillet 1801 précise qu'ils apprendront
«l'art de raisonner a I'aide de la logique de Dumarsats et de Con-
dillac» et analyseront les ouvrages philosophiques de I’ Antiquité.
Dans les lycées, la loi du 1er mai 1802 réduit la philosophie a la
logique et & la morale {art. 10), et I'arrété du 10 décembre sonne
le glas de la philosophie et du grec : extinction de la philosophie
qui n'est pas étrangére au bonapartisme : il faut aller a I'essentiel.

Aprés le couronnement-de 1804, la volonté impériale, au-des-
sus méme des lois, ne souffre plus, dans I’enseignement, I'ombre
d’'une connaissance anti-autoritaire. Le régiement de 1809, cepen-
dant, reconstruir la classe de philosophie en ouvrant une bifurca-
tion : philosophie ou mathématiques. La philosophie, le cerveau
lavé, est donc remise en liberté ; mais c’est maintenant une arme
idéologique pour détruire I'influence des philosophies odieuses a
Napoléon. Du coup, la philosophie s’'installe partout.: dans les
lycées des chefs-lieux d'académie d'abord, puis dans tous les ly-
cées (arrété du 10 février 1810) et finalement dans tous les éta-
blissements (1812). L'arrété du 16 février 1810 exige en outre la
condition d’une année de philosophie, soit dans un lycée, soit dans
un lieu autorisé, a compter du premier septembre 1812. Les aspi-
rants au baccalauréat seront interrogés sur les matiéres enseignées
dans les classes de rhétorique et de philosophie {(beaucoup d'éléves
quittaient cependant le lycée & la fin de la rhétorique} (2). La phi-
losophie, obligatoire maintenant & I’examen du baccalauréat, est
devenue un rouage de I'institution scolaire qui, elle-méme, n’est
plus qu’un rouage de 1'institution politique. La philosophie est
corrompue, soit qu'elle soit chétrée, soit qu'elle soit remaniée, par
la dictature d'un individu. La philosophie n’est plus alors qu'un
pion du pouvoir politique, non pas qu’elle n’ait pas d'ame ou
qu'elle n‘ait que I'dme d’un seul, mais parce que I'esprit d'examen
est étranglé et les problémes de vie sont étouffés.

(1) Pour tous renseignements, écrire 4 M. Claude Bernard, Zaun-
kdnigstrasse 6, D 8012 Ottobrunn, Allemagne Fédérale.

(2) Les professeurs pouvaient a leur choix faire leurs cours en
frangais ou en latin. Il n'y avait pas encore de manuels scolaires.
Les instructions recommandaient les meilleurs ouvrages de Platon,
Aristote, Cicéron, Bacon, Descartes, Pascal, Nicole, Locke, Leibnis,
Malebranche, Fénelon, Clarke, Wolf, Burlamaqui, Condillac, Euler,
Bonnet.

La théologie naturelle

Le 6 avril 1814, Napoléon abdique & Fontainebleau. C'est le
retour des Bourbons et... des jésuites. L'institution scolaire res-
serre son étau : tout le monde dans e méme moule. Le statut du
28 septembre supprime la bifurcation philosophie ou mathémati-
ques, mais incorpore A la classe de philosophie un programme de
culture scientifique. La classe de philosophie est maintenant
I'année terminale avec au programme : l'instruction religieuse, la
logique, la morale, la métaphysique et I’histoire de la philosophie.
Les beaux discours et les nobles sentiments de la rhétorique, le
complément ¢littéraire» de la philosophie, et la prétention mora-
lisante de I'enseignement historigue forment 1'unité d'un bel uni-
vers fictif. La rhétorique et la philosophie (lesquelles furent un
certain temps suivies la méme année par les mémes éléves) font un
couple idéal pour la pédagogie. La rhétorique donne aux principes
de ce monde les meilleures paroles dans les meilleures bouches et

la philosophie justifie la position théorique des Seigneurs de I'Eglise.

Mieux encore, la mission philosophique construir un monde ima-
ginaire qui asseoit e complexe institutionnel du Pays. En 1820 un
arrété interdit aux éléves de suivre en une seule année les deux
classes (rhétorique et philosophie) qui évoluent alors vers I'auto-
nomie. Un prix d’honneur de philosophie est méme institué au
concours général et la dissertation est rédigée en latin. Les instruc-
tions de philosophie conseilient I’exercice d'argumentation et de
composition sur les questions les plus importantes ou les plus gé-
nérales de la philosophie.

En 1820, le gouvernement des ultras — propriétaires fonciers,
opposés a I'idée méme de la Charte — succéde aux constitution-
nels. L'absolutisme royan n’est pas encore malgré la constitution
une pure abstraction : il est naturellement impensable sans les
institutions dont il est le sang. Les professeurs de philosophie
sont souvent des prétres et dans les colléges communaux, ce sont
souvent des aumoniers. lls enseignent la philosophie de Condillac,
qui, étouffée dans une langue morte et distillée dans les vieux ma-
nuels, ne représente aucun danger pour la paix sociale. La Restau-
ration qui prone I'éducation de I'homme par |'éducation religieuse
reléve le latin tombé en désuétude et abandonne le parallélisme
des cultures scientifique et littéraire, pour un cycle littéraire, de
la quatriéme a la rhétorique, suivi d'un cycle scientifique, les deux
derniéres années : chaine signifiante de la réaction : éducation re-
ligieuse, latin, culture littéraire, etc. En premiére année de philo-
sophie, on enseigne les mathématiques élémentaires, le matin, et
la fogique et la métaphysique, le soir. On lit les dissertations de la
veille ; le professeur explique ensuite la lecon et enfin les éléves
s'exercent a I'argumentation. La deuxiéme année de philosophie
consacre deux matinées par semaine a la philosophie, morale et
droit de la nature et des gens (3).

Lea culte des idées pures

Charles X abdique. Louis-Philippe d’'Orléans lui succéde. Le
catholisisme cesse d'étre une religion d’Etat. Sur ce terrain-la, va
éclore la philosophie «neutrey» et «universelle» de Victor Cousin,
comme lieu supréme de rencontre, la religion n'étant elle-méme
qu’une philosophie & I’'usage du peuple. Victor Cousin et sa phi-
losophie éclectique régnent bientdt sur toute I’Université et s'il
a toute la poésie de la foi philosophique, il en a aussi toute |'au-
torité papale. Directeur de I'Ecole normale jusqu’en 1840, prési-
dent du jury d’agrégation depuis 1830, il enléve aux lettres et 3
I’histoire les meilleurs éléves, attribue le titre d'agrégé a ses seuls
disciples, les dirige dans la préparation du doctorat, leur assigne
un emploi, reste maitre de leur avancement, les révoque au moin-
dre écart, fixe leur traitement et se garde méme de les nommer
titulaires. Il réunit également «ses» philosophes chaque dimanche
matin, ou reste en étroit rapport avec eux. Sur 48 chaires des col-
léges royaux, vingt-huit au moins sont occupés par des disciples
de Cousin, la plupart anciens éléves de I’Ecole normale ; I’éclec-
tisme pourtant ne s'est pas imposé dans les colléges communaux
(4). La circulaire du 6 octobre 1830 «prescrit ou n‘exclut aucun
syst-eme philosophiquey, application, sans doute, du grand prin-
cipe de concorde nationale. En 1831, les premiers manuels de
philosophie passionnent les éléves qui y découvrent les principales
questions inscrites a I’oral du baccalauréat. La passion de la note
I'emporte donc sur la passion de la vérité : c’est la logique du sys-
téme. La religion catholique n'est plus la religion de i’Etat, mais
la philosophie spiritualiste de la religion la remplace. Elle ne
change pas les méthodes de la religion. Les éiéves de philosophie
dans les colléges de Paris, sont dispensés de suivre les cours de
mathématiques élémentaires, mais les éléves de mathématiques ne
sont nullement dispensés d'assister aux conférences hebdomadaires
de philosophie (arrété du 21 février 1840) (5). La circulaire du 5
novembre 1842 ne donne en pature aucun ouvrage spécial, mais
les grands principes de la logique, de la psychologie, de la morale
et de la théodicée. Le principe moral est le principe fondamental.
Tout est moral dans |'enseignement qui n’est plus finalement
qu’un choix scrupuleux de textes autorisés et une occasion perma-
nente de rappeler aux jeunes «ce qu'ils doivent a Dieu, a leurs pa-
rents, au Roi et a leurs Pays» : discipline, travail et amour. La mis-
sion éducative consiste a soutenir par de belles paroles le complexe
institutionnel du Pays et a faire de Dieu le serviteur du Roi ou &
faire des grandes Idées comme la Liberté, la Vérité, la Justice...,
I'instrument politique du Pouvoir dominant, I'appat qui dissimule
I'hamegon. Le cours n‘est qu‘une dictée d'un beau texte philoso-
phique. La maieutique et la discussion sont exceptionnelles. La
classe ne doit pas étre «une aréne politiquey. Mais, répond Victor
Cousin de plus en plus attaqué lors de la bataille du monopole, il
ne faut pas non plus «rester dans une indifférence coupagle ni
garder le silence sur les attaques dirigées contre |'ordre social.»

(3) Lorsque I'ordonnance du 17 octobre 1821 admet du’une année
de philosophie suffit pour I'admission au baccalauréat, la deuxiéme
année est réservée a I'enseignement scientifique (arrété du 10 no-
vembre). Les éléves qui renoncent aux grades universitaires peu-
vent aprés la classe de troisiéme, passer directement au cours de .
philosophie (art. 193). En juin 1822, I'abbé Frayssinous,’nomn'\e
grand maftre de I'Université développe principalement I’éducation
morale et religieuse de la jeunesse. A partir du premier octobre
1823, I'examen de philosophie se fait en latin et les candidats
tirent au sort les numéros des questions. En 1828, Vatimesnil est
nommé grand mafltre de I'Université et ministre secrétaire d'Etat.
Dans la circulaire du cing février 1828, il entend bien respecter la
liberté de conscience et assurer les bases morales et religieuses de
I"éducation, mais il n‘admet pas “les illégalités et les empidtements
du pouvoir’. I} annonce alors |I’enseignement de la philosophie en
frangais, mais I'ordonnance de 1829 est égorgée dés sa naissance.

(4) Les évéques légitimistes voyaient d'un mauvais oeil I'ancien
carbonaro, mais Victor Cousin conseillait aux jeunes agrégés de
I'Ecole normale, spiritualistes convaincus, d'étre bien avec 1'évé-
que et de leur dire & la premiére visite : *'La religion est nécessaire
pour le peuple.’”’ Villemain, hostile a la philosophie officielle de
Victor Cousin, favorisa les dénonciations adressées au ministére :
espionnage, questions-piéges, interrogation 'secréte, consultation
des cahiers, etc.

(5) Circulaire du 17 juillet 1840 : de nouvelles questions sur le
syllogisme, ses formes et son utilité. 26 aoOt 1840 : tout l'ensei-
gnement scientifique — de la sixiéme a la rhétorique — est suppri-
mé et reporté en phitosophie. Circulaire du 6 septembre 1840 :
I'étude de I’histoire naturelle ne vise pas a former des naturalistes,
mais a y découvrir I’auteur de la nature et |'empreinte des mains
de la divine providence.

(6) Acc_:usé par un éléve d’avoir loué Danton, Taine passe de pro-
fesseur de philosophie a professeur de rhétorique.

Le procés de la philosophie. .

Voir Victor Cousin : Défense de I’"Université et de la philoso-
phie. Présentation de Danielle Ranciére : I'Etat et la philoso-
phie, et appendice contenant les principaux textes d’Etat re-

latifs & I'’enseignement philosophique.
(Bibliothéque du Doctrinal de Sapience, Almanachs du phi-
losophe boiteux n° 1, éditions Solin}.

Aprés le procés, question de philosophie, question de cabinet

Le cing mars 1847, Salvandy arréte le statut de |'enseignement
secondaire. La philosophie est répartie sur deux années, mais seule,
la premiére, celle du prix d’honneur, est obligatoire (art. 4). Le
rapport de Dumas, en 1847, souligne I'importance de la gé¢ométrie
ot des sciences d’observation et d'expérimentation pour {'étude de
la philosophie. La super-rhétorique qu’‘est trop souvent la philoso-
phie, commence a se dégonfler. La philosophie n'est pas une af-
faire purement académigue. Une question de philosophie peut
&tre aussi un question de cabinet, selon le mot savoureux de Vic-
tor Cousin. Le quinze janvier 1848, le ministére Salvandy suppri-
me la question de «la vraie méthode philosophique», mais e minis-
tére Carnet le réhabilite le 256 mars 1848 ; elle sera de nouveau
supprimée, le 26 novembre 1849.

La philosophie sans philosophie.

Le 10 décembre 1848, Louis Napoléon Bonaparte est élu pré-
sident de la République. Le réglement du 26 novembre 1849 sup-
prime le théme de I'importance de la philosophie, réduit le pro-
gramme a quelques questions de logique, mais présente une ques-
tion nouvelle sur le fondement de la propriété et du droit civique.
La philosophie est suspendue aux menaces de |'administration et
4 la répression (6). ]

Le deux décembre 1851, Louis-Napoléon arréte les principaux
chefs politiques et disperse la Haute Cour de Justice. On compte
dix mille déportations en Algérie et en Guyane. Le décret du 10
avril 1852 baptise la philosophie du nom inoffensif de logique
dont la vertu politique est la stérilisation de la pensée. L'histoire
de la philosophie, 1a morale et la théodicée sont supprimées et
remplacées par une «exposition des opérations de |’entendementy
et une «application des principes généraux de I'art de penser a
I’étude des sciences et des lettresy, mais cette gymnastique du rai-
sonnement et cette discussion sur la méthode se terminent aprés
un détour savant, par un cours de spiritualisme, en exercice d'ap-
plication. Cette réforme veut dépasser «l'enceinte des lycéesy
sinon, «tous les efforts du gouvernement» pourraient bien de-
meurer «stériles». La philosophie n’est pas seulement affaire de
philosophes. Les éléves des deux sections, lettres et sciences, ont
maintenant des cours communs dans la classe de logique. En voici
le programme selon I’arrété du 30 aoGt 1852 (réforme de Fortoul) :
étude de I'esprit humain, du langage, de la méthode, des divers
ordres de connaissances, et application des régles de la méthode
4 I'étude des principales vérités de I'ordre moral. Les cours parti-
culiers & la section des lettres comprennent de la logique et des
explications de textes tandis que les cours particuliers a la section
des sciences ne comprennent qu’une révision méthodique des
cours scientifiques des trois années précédentes. Méme aprés un
an de mathématiques et de sciences physiques et naturelles, les
philosophes entraient dans la vie moderne et scientifique comme
des aveugles. L'empire des mots n’est pas encore prise avec |'em-
pire des choses. Le sept septembre 1852, la philosophie du bacca-
lauréat és sciences est réduite & des notions de logique et celle du
baccalauréat &s lettres, a trois questions. La liberté de pensée est
toujours aussi mal traitée. Un doute, par exemple, sur |'existence
des peines éternelles peut entrainer le professeur a thanger d'école
et de classe.

Le deux décembre 1852, I'Empire est proclamé. La presse et
I’Université sont surveillées. Les agrégations d’histoire et de phi-
losophie sont supprimées. La littérature est rigoureusement cen-
surée. S

La philosophie du Pouvoir dominant

Vers 1860, I'Empire évolue libéralement. Avec le décret du 29
juin 1863, «la classe de logique dans les lycées reprend son ancien
nom de classe de philosophie» (art. ler). L'agrégation de philoso- .
phie est également rétablie. Les candidats a I’Ecole normale su-
périeure doivent aussi avoir suivi une classe de philosophie.
L'arrété du 14 juillet remet le programme de philosophie sur ses
pieds : psychologie, logique, morale et, bien s(g la fameuse théo-
dicée. «Nos écoles, disait Victor Duruy, le 20 juillet 1863, a la
cession du Conseil impérial de I'Instruction publigue, étaient dé-
couronnées, et notre enseignement ressemblait a une route em-
barrassée de ronces et d'épines qui menait au désert, au vide de
I'ame. Vous avez voulu remplir ce vide en y plagant, dans toute
leur grandeur et leur magnificence, les vérités morales qui sont le
fonds commun de I'humanité et dont vivent les sociétés laiques.»
Le 6 aolt 1863, il écrivait ainsi & I'Empereur : «Dans un pays qui
compte vingt-quatre millions de citoyens occupés par I’agriculture,
douze millions livrés & I'industrie et au commerce, il faut un ensei-
gnement secondaire frangais qui ne fasse ni le mécanicien, ni le
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tisserand, ni I'ébéniste, mais qui développe 1"esprit moral avant que
la pratique exerce la main... Puisque la France est le vrai centre
moral du monde, assurons aussi aux enfants de la classe aisée, &
ceux qui remplissent les carriéres libérales, & ceux qui par leurs
qualités naturelles, leur naissance ou leur fortune sont appelés a
marcher au premier rang de la société, Assurons-leur par les lettres
et par les sciences, par ia philosophie et par I'histoire, la culture de
\"esprit la plus large et la plus féconde, afin de fortifier I'artisto-
cratie de V'intelligence au milieu d’un peuple qui n’en veut pas
d‘autres, et de donner un contre-poids légitime a cette démocra-
tie qui coule & pleins bords. Si par I’enseignement primaire étendu
et honoré et par I'enseignement secondaire frangais largement
établi, nous relevons le niveau morai du peuple, relevons en méme
temps celui de la bourgeoisie par un enseignement secondaire
classique vigoureusement constitué et par un enseignement supé-
rieur dont nous secouerons la mollesse somnolente. Le peuple
monte ; gue la bourgeoisie ne s'arréte pas, car s'arréter, ce serait
descendre...» Avec la révision générale des cours scientifiques et
littéraires, la philosophie, selon Duruy, est le couronnement des
études. Tandis que la rhétorique soigne la forme, la philosophie,
au contraire, privilégie le fond, mais le discours reste néanmoins
«le plus puissant moyen d'éducation intellectuelle et morale»
comme si le ceeur |'emportait sur.la téte. Par la magie de la Parole,
I'institution politico-scolaire crée son propre univers. Les décrets
et le réglement du 27 et 28 novembre 1864 réalisent la réforme
de Duruy dont voici le but : «convaincre le candidat qu’on regar-
dera dans son intelligence bien plus que dans sa mémoire.» On
supprime, en conséquence, les listes d’auteurs spéciales et les ques-
tionnaires qui engendrent le manuel. .
Depuis 1873, Mac Mahon est président de la République, et le
duc de Broglie chef du gouvernement. Le plan d’études de 1874
comprend d’abord I'instruction religieuse, puis la psychologie, la
logique, la métaphysique, la théodicée, la morale et I'histoire de
la philosophie. Le cours de religion, en téte du programme, cons-
titue encore le gouvernail de la barque philosophique. Les deux
parties du baccalauréat datant de 1874 (Décret du 9 avril et du
25 juillet). La philosophie, maintenant piéce maitresse de I'exa-
men et de I'institution scolaire, est cette fois-ci inéluctable.

Estompement du «Chien» métaphysique

En 1879, Mac-Mahon démissionne et Jules Grévy le remplace.
Le 14 juillet est proclamé féte nationale et la Marseillaise, hymne
national. L'anti-cléricalisme est parfois violent. En 1880, parais-
sent les décrets contre I’enseignement des congrégations. La ré-
forme de Jules Ferry, en 1880, se résume ainsi : «la legon de choses
a la base de tout. «On introduit méme des notions d'économie po-
litique dans le cours de philosophie. Un pont enfin se contruit en-
tre les mots et les choses. Le cordon ombilical qui relie I'enseigne-
ment religieux 3 |'enseignement philosophique est enfin rompu,
aprés d'ailleurs un accouchement long et douloureux. L'éclectis-
me de Cousin est également abandonné. La philosophie n’est plus
une sorte de traduction en concepts rationnels de la théologie. La
recherche de la Vérité philosophique émerge doucement dans une
brume encore épaisse par une pédagogie moins hypnotique : la
critique, I’analyse des faits, la méthode expérimentale, I'explica-
tion des textes, etc. |l faut, en effet, délaisser «les études mortesy,
les «dogmes métaphysiquesy, les «doctrines brevetées avec garan-
tie du gouvernement» pour saisir enfin «les problémes vivants qui
se posent partout autour de nous.»

En 1887, Jules Grévy démissionne et Sadi Carnot e remplace.
En 1890, les catholiques se rallient & la République & I'instigation
de Léon X1 et de Mgr Lavigerie. La réforme de 1890 poursuit
I"ceuvre de désaliénation de la philosophie. Les instructions posent
d‘abord la question de base : La philosophie appartient-elle al'en-
seignement secondaire ou & |'enseignement supérieur ? Cette ques-
tion, en effet, mérite d'étre examinée «car elle va nous conduire
a fixer le véritable sens de I’'enseignement philosophique dans nos
lycées» dont voici une des formulations : la philosophie est «la
synthése des lettres et des sciences» de |’enseignement secondaire.’
On aboutit donc & une définition spécifique de la philosophie des
lycées. En outre, la philosophie, en s'appliquant, «aux faits mo-
raux qui ne tombent pas sous le sens et qui ne sont pas pesés par
des balances matériellesy développe «toutes les facultés discursives»
n‘ayant pas trouvé dans les études antérieures ¢une nourriture suf-
fisante» : «)'esprit d‘analyse, I’esprit d’'examen, |'abstraction et la
généralisationy, "esprit d’observation, mais une observation «qui
n’a pas la rigidité absolue des observations astronomiques ou chi-
miques» et enfin le raisonnement qui ne peut devenir un ¢calcul»
rigoureux «qu’au détriment de la véritén. Mais I'élan est vite brisé
et un gauchissement s'amorce déja : la philosophie «est et ne doit
étre qu’un instrument d'éducation.» On n‘enseignera donc pax la
philosophie comme «une science spécialen. Néanmoins, les con-
seils pédagogiques sont a la hauteur de la République «républi-
caine» : les professeurs ne doivent plus «penser tout seuls, mais

penser avec les jeunes gens et pour les jeunes gens.» Les éléves ne

doivent plus se satisfaire d'une culture livresque. Qu'ils fassent par

exemple «une legon de choses» dans «une classe de huitiéme». iis
vérifieront ainsi «par leur propre expérience, les assertions psycho-
logiques de J.J. Rousseau» et ils contribueront alors, «pour leur
part, & cette science qui n’existe encore que par fragments, la psy-
chologie de I’'enfant et & cette autre qui n'existe pas du tout, la
psychologie du jeune homme.» La nourriture philosophique est
encore plus révolutionnaire : ce sera la vie elle-méme. Ainsi par
exemple «l'éducation des enfantsy», le «choix des amis», «toutes
les grandes discussions qui séparent les peuples, qui divisent les
classes, qui sont I'objet des débats dans les assemblées politiques,
dans les assemblées communales, dans les conseils pédagogiques.»
Nous sommes loin maintenant de I’éclectisme : «il n'y a plus,
disent les instructions, de philosophie d’Etat, pas plus que de re-
ligion d'Etat.»

MATIERE A PHILOSOPHER

Le baccalauréat :

«Les aspirants au baccalauréat sont interrogés sur les matiéres
enseignées dans les classes de rhétorique et de philosophie» (art.
17, statut du 16 février 1810). Du coup, il n'y a plus de vérité su-
périeure 3 la réussite au baccalauréat : il faut en effet contenter
avant tout le sphinx-sélectionneur de la fin de I'année, Condamnés
a la question, les éiéves quittent la philosophie des philosophes
pour la philosophie des professeurs, le manue! du baccalauréat, le
catéchisme d’'Etat. Certains éléves savent méme la page et le para-
graphe o il est écrit que Dieu existe et que I'homme est composé
d‘un corps et d’'une dme. Les exercices de mémoire sont si impor-
tants que les cours deviennent déserts & |'approche de I'examen.
En 1839, Salvandy, pour freiner I"excessif bachotage, fait porter
I'interrogation «sur des passages choisis inopinément dans des
textes complets.» Aprés le 28 novembre 1864, les éléves de philo-
sophie sont mainténant jugés d'aprés une composition frangaise
sur un sujet de philosophie. Le baccalauréat dont le mérite est de
faire ingurgiter ¢une patée métaphysique aussi lourde que la sco-
lastique du XIVéme siécle «a-t-il développé I’esprit philosophique ?
Des professeurs chrétiens en profitent en tout cas pour développer
«lesprit religieux des éléves, tout en se pliant aux exigences du
baccalauréat.»

Les «bons» philosophes

Voici les principaux auteurs «dont les noms seuls doivent
écarter toute inquiétude : Platon, Aristote, Cicéron, Augustin,
Bacon, Descartes, Pascal, Arnaud, Locke, Leibnitz, Malebranche,
Fénelon, bossuet, etc. Ces auteurs ont été «réunis» dans un «des-
sein d’'une haute importance». Le livre de Locke, par exemple,
«Origine et résumé de toute une époquey est & coté «de la plus
sérieuse rectification qu'il puisse recevoir.» 11 faut puiser «ce qu'il
y a de meilleur» dans les ouvrages sur les méditations, la maniére
de prouver la vérité et de |I'exposer aux hommes, la recherche de la
Vérité, I'existence de Dieu, la connaissance de Dieu, la logique et
les facultés de I'dme, etc. Ces ouvrages portent en effet «l’empreint
de philosophie, religieuse et morale.» L'enseignement est donc
«irréprochabley et «sans étre moins libre.»

La philosophie en frangais ou en latin .

Le latin est un des drapeaux de la rédaction, En 1809, sous
Napoléon, la philosophie est, au choix du professeur, en latin ou
en Francais, mais en 1821, avec la deuxiéme Restauration, le gou-
vernement des ultras, les chevaliers de la foi et le retour des jésuites,
la philosophie est — en principe du moins — en latin ; le- 26 mars
1829, Vatimesnil annonce enfin le frangais, mais le 8 septembre de
de la méme année, la langue «vulgaire» doit s'enfuir et rendre le
trone 4 la parole «noble», Les compsitions pour les places ont
lieu cependant alternativement en latin et en frangais. Il aura fallu
la révolution de 1830 pour que le frangais retrouve sa place. Seules
subsistent des composition en latin sur des questions de morale,

Le programme latin des questions de philosophie ne tombe qu’en .
1832. Néanmoins en 1842, la dissertation est tantot en latin, tan-
tot en frangais. Maigré I’Ordre Mora!, Mac-Mahon et une politique
conservatrice et cléricale, le atin succombe en 1874, mais se reléve
en 1876 sous I'impulsion de I'évéque d'Hermopolis : I'examen est
en frangais, mais le programme est en latin et la dissertation tan-
tot en frangais, tant6t en latin. En 1880, il y a Jules Grévy, la Mar-
seillaise, I’anticléricalisme et les décrets contre I'enseignement des
Congrégations : la dissertation latine est supprimée. Pourquoi le
latin est-il la langue de choix de la fraction la plus conservatrice

de la société ? C'est que la langue d'Eglise forme en effet les athlé-
tes de |'esprit autoritaire et juridique hérité de Rome. Le latin n’est
pas seulement «la vraie paroley, il est également le voile qui jette
une «demi-obscurité» sur |'enseignement philosophique. |l rend
humide le «bois» philosophique.

Claude Bernard.

L’INSPECTION GENERALE ET LA DEFENSE DE LA PHILOSOPHIE
Des ensgignants de I'Ecole Emancipée communiquent :

Dans le méme temps ol Haby met en place les IPR et déclare
3 la presse que la valeur d’un professeur ne dépend pas de sa for-
mation mais de sa personnalité, I'inspection de philosophie a or-
ganisé des journées pédagogiques sur la région parisienne.

L’organisation de cette journée traduit chez I'inspection une
certaine conscience du malaise des professeurs de philosophie, fa
nécessité d’une défense de I'enseignement philosophique menacé
par le pouvoir qui cherche & réformer I'école pour en éliminer la
dimension réflexive.

Cette défense pourrait étre efficace, selon les inspecteurs, si
on pouvait rassembler — au-dela des options théoriques et poli-
tiques des uns et des autres, et malgré la diversité des pratiques
pédagogiques — tous les enseignants de philosophie autour du
projet philosophique fondamental qui ne peut se réaliser que par
la «legonn. Libéralisme encore et toujours...

Les arguments avancés pour défendre la legon de philosophie
par rapport a I'étude de textes (il n'a pas été question du travail
de groupes) sont les suivants :

‘@ loriginalité du professeur de philosophie, c'est son humi-
lité : I'enseignement de la philosophie doit étre tel que la classe se
réapproprie les grandes philosophies. L'effacement du professeur
est positif : il incarne une philosophie qui n'est pas la sienne...
alors fes &ldves oublient que c'est de Kant ou de Hegel qu’on parle
mais Hegel et Kant sont |2 et la classe V'intériorise.

@ I'explication de texte ou |'étude de notions — si on les pri-
vilégies — sont des pratiques qui éliminent ce qui fait la valeur de
I'enseignement philosophique. D'abord elles sont le fait d'une
tristesse fondamentale, celle de ne plus croire en la philosophie,

ensuite elles confortent le sentiment majoritaire chez les éléves
que la philosophie, ¢'est du passé.

® enfin si I'on doit, selon I'inspection, se réapproprier Platon
‘ou Kant c’est parce qu'il y va de la vie de Esprit. L'ceuvre de la
legon est tragique car elle est réconciliation dans un déchirement

absolu. - . .
Alnsi... seraient donc responsables de la dégradation de I'en-

seignement de la philosophie certains enseignants : ceux qui re-
fusent que, par la legon essentiellement, élevés et professeur se
rejoignent dans un dialogue silencieux |

Certaines pratiques pédagogiques seraient responsables de ce
que le professeur de philosophie n"apparaisse plus comme indis-
pensable !

Il est vrai que, dans le désarroi actuel, le discours de ' inspec-
tion peut séduire. On peut étre tenté par cette idée qu'une «Le-
cony bien faite (sur 'idée de justice ou de vérité...) soit la meil-
leure défense de notre enseignement et aussi la meilleure maniére
de réaliser notre «mission» d'éducateur.

Mais quelques interventions des professeurs présents ont bien
traduit la difficulté pratique & faire passer quelque chose dans des
classes surchargées, fatiguées, submergées par les media, inquiétes
pour |'avenir... Par rapport & ces problémes ils sont repartis sans
réponse, sans méme que le débat ait eu lieu.

{Les mots soulignés sont les termes utilisés dans les interventions
des inspecteurs).

GROUPE DE TRAVAIL DU DEPARTEMENT DE PHILOSOPHIE DE LA FACULTE DE VINCENNES
UN PROJET POUR L'UNIVERSITE ?

Le point de vue du groupe de travail du département de philo-
sophie de I'Université de Paris VI| |-Vincennes — qui se préoccupe
depuis 1969 des problémes de I'enseignement de la philosophie
dans la perspective d'une recherche sur les relations des institutions
et de la culture — a subi une inflexion décisive au cours des derniers
mois de I'année 1975-1976. On se souvient que cette période a été
marquée par une gréve étudiante contre la réforme du 2éme cycle
et, plus généralement, contre la mise en place & tous les niveaux de
V'enseignement supérieur, d'un dispositif de professionnalisation
des études. La propagande du secrétariat d'Etat aux Universités
largement diffusée alors et aujourd’hui, tournait autour du slogan :
«Réconcilier I'Université et la société en préparant les étudiants &
fa vie réellen. A quoi les organisations étudiantes répondaient par
le refus d’un enseignement sélectif mis au service de la classe do-
minante et en appelaient au préalable d’une démocratisation réelle
de I'Université. 1| est apparu, au cours des discussions qui eurent
lieu dans le groupe et avec les représentants de ces organisations
que le probléme n'était pas posé avec une ampleur suffisante. S'est
amorcée une réflexion a laquelle il serait souhaitable que soient
associés les enseignants de philosophie, d’histoire, de littérature du
secondaire. On ne peut que schématiser les idées qui ont été déve-
loppées sur ce point et qui sont loin d'étre claires et cohérentes.

1 - Le slogan du SEU parle de lui-méme : la démagogie de la
préparation a la vie comme préparation technique & la profession
signifie que la vie est tout entiére réduite a la vie professionnelle,

3 1a rentabilité sociale, et que cette vie-13, seulement, est réelle.

2 - Une réconciliation de I'Université et de la société est posée
comme ayant pour condition I'alignement de I'Université sur les
impératifs d'Etat, la société étant réduite & son aspect économique
et administratif, étant posé, du coup, que chaque membre de la
collectivité n‘existe qu’autant qu'il est un citoyen rentable.

3 - De ce fait, c'est fausser la perspective que de soumettre la
question de la finalité professionnelle des études 3 celle de la fina-
lité de la profession ; c'est admettre qu’il y aurait une bonne
«professionnalisation» de I'Université, s'il y avait une bonne fina-
lité des professions. )

4 - Sous cet aspect, les positions du groupe ont été trés fermes
et ne se sont point démenties : le probléme de la finalité des études
doit étre posé comme tel, sans attendre que les «lendemains qui
chantenty les résolvent de par leur seule vertu.

5 - || est apparu que les réponses coutumiéres en ces affaires se-
lon lesquelles les études désintéressées se révélent socialement fruc-
tueuses, qu’elles constituent un «détour» nécessaire ramenant aux

juttes qui ont lieu dans la caverne, sont des faux-fuyanis : elles ad-
mettent le critére de rentabilité et, ainsi, sont condamnées a ac-
ceptet ses évaluations.

6 - Les discussions, aprés avoir stagné quelque temps autour du
théme du «plaisir de la connaissance» — protestation empirique
certes irrécusable, mais abstraite, étant donné le contexte — ont
conduit a s’interroger sur la signification de la notion de culture
(paidéia, bildung). La culture — qu'il importe de distinguer de
I'acquisition des savoir-faire et de la constitution des savoirs — est
nonseuiement instrument, mais exercice de la liberté. Aujourd’hui,
le dispositif de rentabilisation de |'Université est précisément dirigé
contre cette notion de la culture, en tant qu‘elle est le lieu ol peu-
vent se développer les «inventions» et ou peuvent étre compris,
analysés, réactivés les combats passés et présents pour les libertés.

7 - Il est logique que I'Etat veuille faire de I'Université et de
I'enseignement dans son ensemble I'appareil de formation de I'en-
cadrement de la société. Mais, puisqu’il se prétend libéral et dé-
clare avoir pour fonction la satisfaction de la demande sociale, il
est logique que soient revendiqués le droit a la cultyre — et les
moyens de sa réalisation. Cette revendication ne peut prendre son
sens que si elle est soutenue par la population, que si I Université
est ouverte & la population. La formation permanente, dans son
statut actuel, est congue comme moyen de promotion sociale in-
dividuelle, de formation professionnelle supérieure. I faut en ve-
nir & I'idée d'Université permanente et ouverte.

8 - Le groupe ne se fait aucune illusion sur 'accueil que peut
recevoir un tel projet — de la part des autorités gouvernementales,
d'abord ; de la part de 'académisme universitaire, qui, s'il rendcle
a la professionnalisation, tient & sa fonction de gestionnaire du
Savoir ; de la part aussi des organisations politiques, qui sont
étroitement liées a I'idéal de la productivité.

9 - 11 n’ignore pas non plus les autres objections, plus sérieuses,
qu’on peut adresser & ce projet. Son caractére trop vague. La mé-
conaissance qu’il a des difficultés que rencontrent les maisons de la
culture, les théatres populaires, etc. Le risque d’encourager, sous le
nom de culture, le «n’'importe quoi» intellectuel {du style des con-
férences Beaubourg). La récupération d'un tel lieu contre centre
de formation professionnelle des cadres moyens sans qualification
spéciale dont ont besoin «/les services» dans la société libérale avan-
cée. En tous cas, un des moyens de savoir §'il présente quelque’in-
térét, c'est d'en discuter avec les futurs étudiants, les éléves du se-
condaire.

Compte-rendu de Frangois Chitelst.
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Propos libre

Depuis quelques années, les dépassement des idéologies bour-
geoises et du marxisme orthodoxe s'est accompagné de I'élabora-
tion de nouveaux discours. Ce sont les conditions de possibilité
et les modes d'articulations internes de ces nouveaux discours qui
doivent faire 'objet d'un questionnement analytique. Se propo-
sant de replacer au centre de la réflexion philosophique deux di--
mensions exclues par les structuralismes des différentes chapelles,
a savoir le politique et I'historique, L/BRE entreprend une inves-
tigation positive de certains discours et de leur non-dits ou de
certaines pratigues.

Cette entreprise, il faut I'avouer nous rassure compte tenu de
I'ampleur duvaste délire des “nouveaux’ philosophes.

LIBRE traverse ainsi différentes sphéres du champ du savoir
de I'anthropologie a I'histoire en passant par la philosophie, nous
proposant une grande diversité d’objets théoriques, diversité qui
reste soutenue par I'unité d’un projet : le refus de tout totalita-
risme gu'il soit d'ordre politique ou d‘ordre politique ou d’ordre
théorique (I'un allant d'ailleurs rarement sans I'autre).

Ainsi, le renversement du champ de I'anthropologie par P.
Clastres (1) se traduit par la mise en place d'un dispositif qui dé-
monte les mécanismes de pensée des discours institués sur la
fonction de la guerre dans les sociétés “primitives”. Modifiant
I'approche de ces sociétés et repensant leur organisation interne,
Clastres attribue a la guerre un statut positif. La condition de
possibilité de cette positivité réside dans la mise hors jeu initiale
— du discours naturaliste {la guerre pensée comme phénoméne
naturel fondé sur I'aggressivité d'une “‘nature humaine” — du dis-
cours économiste {essentiellement marxiste (Harris et Gros) qui
voient dans la guerre une nécessité liée a I'économie de subsis-
tance des sociétés primitives) — et enfin du discours échangiste
(dont le représentant le plus éminent est Levi Strauss) qui réduit
fa-guerre  un raté de I'échange. La guerre selon Clastres est le
moyen privilégié d'une société contre la constitution de I'Etat et
c'est ce que Clastres veut confirmer dans son article du L/BRE
numéro 2 (2) en montrant que |'opérateur qui assure la survie de

la société c’est I'étre individuel du guerrier déterminé par I'ensemble
de cette société comme "tre pour la mort"”. De méme, c'est en
terme de généalogie que Gauchet {3) se propose de penser 'appa-
rition de I'Etat comme lieu-tenant d'une transcendance divine
(D'ol /2 dette du sens).

C'est peut-Gtre I3 que s'origine toute représentation d'un Etat
surplombant la société civile.

A la société contre V'Etat s'oppose la logique d‘un Etat contre
la société, un renversement de I'ordre des priorités : ¢'est au nom
de la raison d'Etat et de sa transcendance, qu’est légitimée la cons-
titution d’un réseau de surveillance dans la période postrévolution-
naire en U.R.S.S. (cf. la Tcheka) (4). C'est également cette straté-
gie de pouvoir étatique, que nous voyons vaciller avec la révolution
hongroise “1ére révolution antibureaucratique” et dont C. Lefort
s'attache & mettre 3 découvert les raisons du silence dont elle a été
I'objet de la part de la gauche orthodoxe. Ce dossier sur la Hongrie
au-dela de son aspect commémoratif pose la question véritable
puisque “le projet hongrois antibureaucratique met en cause, par
dela un mode particulier de domination, les fondements de tout
systéme de domination (5) : Comment sortir du totalitarisme ?

La remise en cause d'une certaine logique politique, la mise a
jour du fonctionnement de dispositifs de pouvoir, |'analyse des
conditions d’émergence de tel ou tel type d'institution, d'événe-
ment font de L/BRE une revue qui nous propose un type de dé-
marche original nous conduisant a repenser les catégories de ['his-
toire et du politique d'une maniére authentiguement philosophi-
que, §'il est vrai que la question philosophique est une question
libre.

J.P. Gillery.

(1) Archéologie de la violence.

(2) Malheur du guerrier sauvage (L 2).

(3) La dette du sens et les racines de I'Etat (L 2).
(4) Cf. Heller : Lénine et la Vetcheka.

(6) Cf. C. Lefort : Une autre Révolution.
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A propos de Gladys Swain

Ce que nous apprend Gladys Swain c’est qu‘interroger |'Histoi-
re, ¢’est comme interroger |’histoire d'un individu : il y a du refou-
1é, du déplacé, du non-dit, du remanié.

Elle va traquer les textes, les resituant dans leur exacte chrono-
logie, ne négligeant aucune contradiction. On la suit dans son tra-
vail d’analyse et de démantélement du mythe qui fait de Pinel un
philanthrope désenchainant les insensés des loges de Bicétre, geste
qui s’'inscrit dans la continuité, a savoir le renfermement inauguré
au 178é siécle, telle est la thése de Foucault.

Gladys Swain oppose a cette thése de la continuité celle de la
rupture. Elle nous montre qu'avant tout Pinel fut I’'homme d'un li-
vre, le Traité Médico-Philosophique sur. I'aliénation mentale qu’elle
va reprendre dans sa premiére édition de 1801, et que c’est ce livre
qui fait rupture dans I'histoire de la folie, car Pinel va affirmer, no-
tion révolutionnaire, qu’il n'y a ni folie compléte, ni incurabilité.
C'est alors que la folie peut entrer dans le champ médical et la psy-
chiatrie s'autonomiser. Elle devient une pratique qui se fonde sur
un dialogue possiblie, une relation médecin-malade. C'est le traite-
ment moral, qui implique, on le voit, une théorie psychologisante
de la maladie mentale.

Hegel, lui, saura lire Pinel et pointera cette rupture : « avoir dé-
couvert ce reste de raison dans les aliénés et les maniaques, |'y avoir
découvert comme contenant le principe de leur guérison, et avoir
dirigé leur traitement d'aprés ce principe, c'est 13 un titre qui appar-
tient surtout a Pinel, dont I'écrit sur cette matiére doit étre consi-
déré comme le meilleur qu'on posséde ».

Le coup de génie de Gladys Swain, ¢'est de nous montrer com-
ment le livre fut oub!ié, refoulé et comment le mythe pinélienva
se construire par un processus de « déplacement ». L'ceuvre de Pinel
fut en quelque sorte remaniée, recomposée, de maniére journalisti-
que, en sortant en exergue « I'événement » : I'enlévement des chai-
nes, signifiant-clé ; de quelles chaines se défait-on en cette charniére
des 188-19¢ siécle ? Le créateur était éclipsé au profit de I’'homme
d’un passage a I'acte. .

Gladys Swain nous fait connaitre les hommes qui mirent en for-
me cette légende : ses fils qui vont {'un et |'autre dédouaner politi-
quement |'ceuvre du pére, le fils Iégitime d'abord Scipion, médecin
de peu d’envergure, s'achargnant a recouvrir la portée révolution-
naire du livre du pére, Esquirol ensuite et surtout, fils spirituel, dis-

ciple, mais aussi maitre penseur nourri de I'ceuvre, et bien entendu
fidéle a la monarchie. A travers cette entreprise de défiliation, nous
lisons une volonté commune de dénagation politique ; I'un et l'au-

tre tirera la couverture vers un certain enjeu politique, selon I'oppor-

tunité d'une période oh combien troublée. Les écrits d'Esquirol
peuvent ainsi prendre rang d'euvre fondatrice de la psychiatrie et
Pinel qui « pour ses contemporains aura été I'homme d’un livre de-
viendra pour la mémoire collective 'homme d'un geste ».

Mais cette opération de dérivation va plus loin. Ce refoulement
de la pensée pinélienne va influer sur ie développement de la psy-
chiatrie de la deuxiéme moitié du 19é siécle,

Le positivisme aidant, on tourne le dos au psychologisme, I'or-
ganicisme devient dés lors idéologie dominante. L.e mythe d'un Pi-
nel « bienfaiteur » peut fonctionner et I'asile s'autojustifier, I'en-
fermement asilaire s'opposer a |I'enchainement et se situer comme
progrés.

On est revenu a |'avant-Pinel, & {’avant-Hegel, a |'ére Kantienne
de la « folie compléte » & « ce je ne sais quoi de lésionnel » qui
cautionne de prés le répressif, et a Foucault peut émerger de nou-
veau.

Mais que se passe-t-il en cette fin du 198 siécle ? qu’est-ce qui
soudain force le regard des psychiatres organicistes ? trés précise-
ment le retour d’un refoulé, psychologiste, avec |’Hystérique.

On connait la suite : de Charcot & Freud, de Freud a I'antipsy-
chiatrie et & Lacan.

C'est coupé droit fil, cousu main.

Allez donc voir du cdté de chez Swain.

Edith Ollivier
— GLADYS SWAIN (1)
— Le sujet de la folie
— Naissance de la psychiatrie
Edition « RHADAMANTE » Prival - Déc. 1977

— GLADYS SWAIN
— LIBRE 1&2
1 — de KANT a HEGEL
2 — d'une rupture dans I'abord de la folie.
Petite bibliothéque Payot.

(1) Médecin-assistant des hdpitaux psychiatriques.

d propos d’un discours

manistériel :-

LE DISCOURS DE SEVRES (17 oct. 1975)

Déclarations ministérielles de style caporaliste, attaques dans I'Université, mise en accusation de I' «objectivitén des enseignants de phi-
losophie, d'histoire ou d'économie, renforcement des moyens de la surveillance comme par cette promotion du traditionnel et un peu
désuet cahier de textes en un journal de bord exhaustif des activités de la classe {circulaire n® 77 417 du 4-11-77 sur F'enseignement philo-
sophique), contestation des fonctions larges de discussion et de rencontre que les IREM (instituts de Recherche sur I Enseignement des
Mathématiques) s'étaient donnés, mise en place de fichiers scolaires, toutes ces petites actions de politique scolaire éparpillées dans notre
passé proche ont paru 3 Roland Brunet conserver toute son actualité 3 I'analyse qu’il avait faite en octobre 1975 d'un Discours de Sévres
du ministre de F'éducation, dans le Bulletin Intérieur {n® 3) du GREPH (1), et I'ont incité & en reproposer la lecturs, deux ans aprés,

dans le Doctrinal de Sapience.

Les déclarations du ministre de I'Education aux inspecteurs
généraux et inspecteurs pédagogiques régionaux, le 17 octobre
1975 a Sévres, constituent la plus grave menace qui ait pesé sur
I’enseignement depuis le régime de Vichy. Eiles obéissent aux
directives formelies du Président de la République qui avait rap-
pelé aux ministres, lors du premier Conseil de son régne, qu'ils
avaient 3 étre, ou a redevenir, les «chefsy de leurs administrations
respectives.

Ainsi se déchiffre mieux le sens véritable du changement d’ap-
pellation de I’ancien Ministére de |I’'Education nationale. Dans le
creux de l'adjectif perdu, I'innomable se lit : I’éducation n’est plus
«nationaley dans |'exacte mesure ol elle devient «stataley.

Cette étatisation — qui n'entre nuliement en contradiction
avec le domaine réservé d'un enseignement privé — se marque par
la mise hors circuit de I’Université, par la mise au pas de |'Inspec-
tion générale et par la mise en cadre, sinon en carte, des ensei-
gnants.

1 - Mise hors circuit de I'Université.

En violation manifeste de I'article premier de la loi d'orienta-
tion de |'enseignement supérieur, |'Université est pratiquement
dessaisie de {a formation des maitres : «// n'est pas question de
confier aux Universités la responsabilité globale de la formation
des maftres... Je n‘envisage pas de voir les Université se substituer
& la fonction qui est celle du Ministére de I"Education. Nous de-
vons étre les seuls — & poursuivi les ministre — a définir cette for-
mation et & la contrbler.» Ce ¢nous» renvoie, outre le ministre
lui-méme, a I'administration académique, au corps des inspecteurs
généraux et des inspecteurs pédagogiques régionaux (I.P.R.}), aux
directeurs des futurs centres de formation pédagogique des maitres
(C.F.P.M.), aux centres pédagogiques régionaux {C.P.R.) actuels
et méme — semble-t-il — aux chefs d’'établissement.

Sur le plan de la formation scientifique, tes Universités seront
tenues de respecter des «contratsy définis par le Ministére. C'est
le retour, normalisant et appauvrissant, a la licence d‘enseignement

C'est aussi la fin probable de la maitrise, au moins pour les plus
lourds bataillons d'enseignants que produiront les C.F.P.M. Il im-
portera d'étre, au plus tét, rentable.

Sur le plan pédagogique, |'Université, accusée d'étre «fort inex-
périmentés en ce domainey, devra se soumettre aux pédagologues
de ministére ou se démettre. C’est I'instauration d'une véritable
pédagocratie, frauduleusemerit présentée comme un reméde au
«malaise» des enseignants et dont la couleur, grise et sinistre, est
d'ores et déja annoncée : les enseignants — nous dit-ons — ont
des difficultés & confronter la pratique avec les théories nouvelles,
d'autant plus que le changement n'a pas toujours reconnu suffisam-
ment la nécessité de la continuitén. On rappelle ainsi aux bouitlants
Achilles qui avaient cru pouvoir enjamber la tortue continuiste
— ne serait-ce que dans |'intervalle saugrenu des 10 % — que le

,ré:gime conjugue I'opportunisme le plus vulgaire avec un éléatisme
distingué.

En bref, il s'agit de ¢redonner courage et confiance aux ensei-
gnants en leur donnant des buts plus simples.» Des buts plus sim-
ples ? Qui ne voit ce que ce simplisme sirupeux refoule de ce qui
s'était amorcé et impose de ce dont nous ne voulions plus ?

—_—
(1) Groupe de Recherche sur I’Enseignement Philosophique, E.N.S,

45.‘ rue d"Ul'm, 75006 Paris.' Le GREPH fait parvenir son bulletin
intérieur & toute personne qui en fait la demande.

2 - Mise au pas de l'Inspection générale.

Ce désistement systématique de I’Université et méme, dans une
certaine mesure, du trop autonome Institut National de la Recher-
che et de la Documentation Pédagogique {I.N.R.D.P.) (2), se fait
au.profit du corps de I'Inspection, 'une des trés rares entreprises
publiques ou le barométre de I'emploi soit {ou sera) en flache. On
va recruter en masse (3). Si le recrutement en 1.G. doit étre vrai-
semblablement assez modéré, eu égard a la prépotence renforcée
de la fonction, I'I.P.R. sera trés demandé car I'importance de
«l'encadrement» implique !'extension considérable des encadreurs.

Mais le salaire de la puissance est ici, comme il convient, celui-
13 méme de la servitude : il est fortement et discardiennement rap-
pelé aux inspecteurs, chacun & leur place respective, qu'ils sont les

_«mandataires et exécutantsy des instructions du ministre et non

ses conseillers. Vassalité oblige : I'obligation de réserve ne suffit
plus. On ordonne aux inspecteurs de se faire les propagandistes

de la (Contre) Réforme : « Vous devez accepter de vous afficher
au service du mieux que constitue chaque réformey, a ordonné
I'ex-inspecteur Haby. Et comme si cette injonction ne suffisait pas,
la lourdeur ministérielle a rectifiée : «Je ne vous demande pas la
servilitén. La dénégation signe i’aveu : c'est donc bien, en effet, la
servilité qui est désormais exigée.

3 - Mise en cadre des enseignants.

Qu'on se rassure, les enseignants désormais sevrés de I’ Alma
Mater frappée d'indignité pédagogique ne seront pas pour cela or-
phelins. Le tribunal ministériel les place sous la tutelle paternelle
de {'Inspection générale.

Chargés de définir, pour I‘essentiel, la formation des enseignants,
les inspecteurs auront aussi pour mission, comme par le passé, mais
plus et autrement que par le passé, d’encadrer et de contrdler leur
activité.

L.e ministre a déclaré qu'il préférait le mot «encadrement» au
mot «contrdlen. A propos de cette préférence iexicale et de cette
délicate attention, on remarquera que si le controle suppose la
transgression possible de la Loi, I'encadré ne saurait sortir de son
cadre sans cesser par |a-méme d'exister.

Quant au support — qu'on n'osera pas dire philosophique — de
la pensée Habyenne «moderniste», il ne remonte guére qu’aux
tristes oripeaux d‘une nature humaine pré-RousseaGiste et anté-di-
luvienne et, par conséquent, au péché originel : «L ‘espéce humai-
ne est telle qu’elle a besoin de se sentir confronté & des exigences,
limitées par des barriéres.» Précisons bien que le contexte de cette
citation concerne le nécessaire encadrement des er)sgignants.

11 s’agira donc «d'observery |'enseignement «regu» (4) plutot
que d'inspecter {'enseignement «donnéy. Le progrés est consi-
dérable, surtout si I'on remargue que cette observation de l'en-
seignement regu sera faite non seutement  partir de ces récep-
teurs immédiats que sont les éléves, mais aussi et surtout a travers
ces témoins chiffrés que sont les «résultats d'un enseignement» et
par 1'intermédiaire de ces indicateurs privilégiés que sont ~ si l'on
s’en tient au compte rendu publié dans Le Monde du 19-20 oc-
tobre 1975 — I'administration, les parents et méme les responsa-
bles des collectivités locales. Il semble qu’on ait oublié les Ren-
seignements Généraux. Toutes ces wobservationsy convergeront
vers |'Inspection générale qui les synthétisera afin d'établir des

<

(2) On sait que le statut-de cet organisme qui élaborait parfols une
documentation pédagogique trop critique par rapport a I'idéologie
dominante (cf. dossier sur les travailleurs immigrés en France) a
été revu et corrigé.

{3) L'effectif des IPR est, depuis 1975, en augmentation trés sen-
sible. : ) )
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«bilansy, lesquels devront fournir au Ministére des informations
«non parcellaires, significatives et ordonnéas.» (5). )

Cependant, les encadreurs devant eux-mémes étre epcadrés, il
y aura — au moins en ce qui concerne la recherche et I’lnn_ova-
tion pédagogique qui doivent étre «enfermées dans .des critéresy
— des super-encadreurs : «La recherche et I'innovation pédago-
giques doivent «ne pas aller au-deld de ce qui est accepté par les
parents d'éléves.»

Enfin, si les encadreurs doivent sortir de leur réserve pour -
«s'afficher» au service de la réforme, les encadrés, eux, doivent'
s'enfoncer dans une réserve inaltérable. Le ministre a stigmatisé le
«manque de neutralité» de certains enseignants. Enseigne et tais-
1oi ! devient I'alpha et 'oméga de la déontologie dont on nous
annonce la publication dans la future loi concernant le personnel...

*

Encadrer, contrdler, surveiller, définir, délimiter, enfermer, neu-
traliser... élever des barridres, tracer des frontiéres, établir des bi-
lans...,; ces quelques maitres-mots du discours ministériel dévoilent
un projet d'organisation du «corps enseignant» qui se noue allin-
tersection de deux statuts apparemment incompatibles mais que
Vichy, déja, avait su concilier : le statut de fonctionnaire et le sta-
tut corporatif.

Pour que I'institution scolaire puisse aujourd’hui jouer a plein
son role spécifique d'appareil idéologique d’Etat (role spécifique
dans sa différence d'avec les appareils idéologiques d'Etat privés),
il ne suffit pas, il ne suffit plus, que I'Education soit «nationale»
ni que les enseignants soient «fonctionnaires», il faut encore (et,
dans une certaine mesure, il faut au contraire) que I’Education
devienne strictement étatique et que les enseignants soient enca-
drés, définis, finalisés, enfermés dans leur role spécifique d'«agent
de I'Etaty.

Pour que cet encadrement soit a la fois efficace et supportable,
il faut qu'en soit chargée une organisation des pairs, un véritable
«Ordre des enseignants» gardien de la déontologie et tribu nal pro-
fessionnel. Mais puisqu'il faut encore que cet «Ordre» ne soit pas
autonome, il est nécessaire que le «Grand Maitre» en soit le mi-
nistre en personne. C'est pourquoi il fallait aussi que le Ministre de
I'Education fat «de la maison» (6). On raffina jusqu’a le choisir
«sorti du rang». Qu'on ne sy trompe pas : ce choix n'était pas
technocratique — le cabinet y suffit — il était pétainiste et, au-
deld, maurassien.

Le discours de Sévres est une déclaration de guerre.

Les inspecteurs généraux sont invités 8 ranger leur robe au ves-
tiaire pour endosser I'uniforme d'officier ministériel général. Le
choix pour eux est entre la soumission, la démission ou la dissi-
dence plus ou moins ouverte. C'est leur affaire.

Le notre est de choisir entre la contre-offensive immédiate ou
le pas cadensé pour aprés-demain.

Roland Brunet

Professeur de philosophie au lycée Voltaire
Membre du GREPH.

(4) C’'est pourquoi les éléves sont ‘‘invités (sic) a consigner les
exercices et les comptes rendus dans un cahier distinct du cahier
de cours qui doit toujours laisser apparaftre la continuité et I'or-
donnance de I'enseignement’’ (circulaire n® 77-417 du 4-11-77
sur I'enseignement philosophique).

(5) Il est tout a fait naturel qu‘a I’'entreprise de fichage des ensei-
gnés corresponde un fichage non moins exhaustif, significatif et
ordonné des enseignants.

(6) D’oli, en 1976, le remplacement de Vinsuffisant énarque Sois-
son par l'universitaire et trés rectorale Saunier-Séité, et la récente
promotion ministérielle de celle-ci.

Un appel au boycott du dossier scolaire circule actuellement,

auquel fe Doctrinal de Sapience s'associe sans réserve, bien en-

tendu. Demandez-le 4 Denise Fontaine, BP N° 4, 75824 - Paris

Cedex 17. Vous recevrez en prime «le papavoine du ministeérey, ’
un trés bel article du Charivari contre le livret scolaire de Sal-

vandy {1838 - la méme date que la loi sur les asiles !}.

® L/BERATION a ouvert depuis la rentrée une nouvelle ru-
brique scolaire : les révoltes au quotidien. Envoyez vos infor-
mations a Jean-Luc HENNIG - 27, rue de Lorraine 75019 Paris.

® Lisez Le pavé dans la Marne, journal régional d'information
et d'expression populaire et Allonzenfants, canard des lycéens
du technique de Reims (contacts : librairie Le Grand Jeu, 20,
rue Colbert, Reims). '

SALAUD, SALE BRUTE,
SALE CADAVRE

Je n'ai pas envie de travailler.

Je sens dans ma poitrine une contraction presque douloureuse
qui ne pourra qu‘évoluer vers la migraine. J'ai un peu froid.

Je suis seule, je pourrais bien sar téléphoner aux autres, leur
parler, leur dire ; seulement je ne le fais pas, parce que j'ai honte.

Hier j’ai appris qu’un inspecteur, un régional, pressenti pour
devenir général souhaite me voir | J'écris maintenant parceque le
plus fort de cette situation me parait maintenant. Quand je I'aurai
vu, ce ne sera plus pareil. Tout sera ramassé comme une boule, le
début et la fin de cette affaire étoufferont la multitude des fan-
tasmes qui me travaillent & l'instant. Je ne saurai plus rien dire.
Je voudrais sembler normale, pas parano, pas folle quoi — Il ne
restera plus rien de cette vérité qui m'envahit, |3, tout de suite.
Dés que je cesse de parler, d'écrire, les images s’entrechoquent
dans ma téte, tous les possibles de ce face a face se bousculent,
s'imposent comme prémonition de ce que je vivrai réellement. Je
voudrais pour me rassurer les saisir un a un et les examiner atten-
tivement, composer méthodiquement mon catalogue de réponses,
défenses, argumentations, mais je n'y arriverai pas. C'est seulement
ce tourbillon qui me laisse plantée 13, sur ma chaise, sans réplique,
forcément prise au dépourvu. D'abord il n‘a pas de visage. Je vois
bien quelques attributs : la serviette de cuir noir, le pardessus,
peut-étre un chapeau, mais pas de visage, ou alors seulement un
détail, la couperose d’une joue, un morceau de peau vieillie, par-
chemin fade, triste. Je cherche des yeux, mais que je veuille du
bleu un peu passé de grand-pére ou du noir sévére, c'est comme
une mauvaise peinture, ¢a ne vit pas. Tant pis, pas d’yeux. D'ail-
leurs je renonce a cette rencontre du corps.

Il n'a méme pas une voix. En fait ce que je trouve, ce sont des

! mots, méme pas ceux que I'on entend avec son oreille, méme pas

ceux que I'on voit écrits, des mots espaces, des mots... volumes,
grands, forts et vides. Le coeur me bat des mille reproches qui
montent de toute la profondeur de mon temps & moi, avec sa
courbe discontinue. Je baisse le nez, j'ai envie de pleurer de honte
et de rage. Oui, oui, c’est vrai je n'ai pas fait, j'aurais dd, je n'ai

pas fait, j'ai oublié, non je ne sais pas, médiocre, mauvais, insuffi-
sant. Oui, c'est cela, j'ai oublié une faute ici, ce que j'ai écrit 13 est
illisible. Je ne me suis pas donné la peine de réfléchir, mais vous
auriez pu, vous auriez di, oui, oui, oui. Oh, ga va, j'éclate, je vou-
drais déchirer, faire mal, tuer ? Salaud, sale brute, sale cadavre.
Non, je ne me réduis pas a ce que tu dis, non je ne suis pas une
ordure. Ce que je suis ne passe dans ton appareil de mesure, c’est
trop grand ou trop fluide. Sale béte venimeuse, tu m’as blessée,
combien de temps me faudra-t-il pour me laver de cette souillure.
J'ai mal et pleure en moi des souvenirs de ma vie de petit prof. Les
visages de mes éléves s'approchent, ils me sourient, me font des
clins d'ceil, leur vie ma rassure, .je lis leur incertitude, leur doute,
si proche de moi. Quel rapport entre ces deux choses ? Aucun :

14 la vie, |1a-bas I'ordre. Impossible, je n'aurai pas de réponse, pour-
tant je devrais pouvoir argumenter, clouer ce petit monstre au mur
de ses contradictions. Monsieur, pouvez-vous m’expliquer les fina-
lités de cet enseignement ? Que s'agit-il d’apprendre ? et pourquoi ?
Mais je sens bien que personne, jamais, ne pose ces questions, sauf
dans les livres.

Alors je ne dirai rien. En plus, comme j'ai été bien élevée, je
serai polie. Ah, j'ai encore plus mal, et pendant des mois il me fau-
dra guérir de cet ulcére, veiller la nuit, réfléchir encore, car le
drame, c'est que je suis honnéte, scrupuleuse, je ne suis méme plus
une jeune prof. Je me sens niaise. Mais qu’est-ce que tu en as &
foutre, tu es titulaire, tu seras payée ! Imbécile, toi non plus, tu
n’as rien compris. | me reste huit jours pour apaiser cette tempéte.
Si ¢a se trouve, je ne le verrai que 5 minutes. Peut-étre méme qu'il
me montrera ma note, mais le mal sera fait, il est déja fait. En plus,
comme tout le monde, je ne me serai méme pas battue, je n'aurai
méme pas 6té objecteur de conscience, méme pas gréviste.

Aux éditions LA PENSEE SAUVAGE, BP I, 38640 CLAIX :

® Marcel VOISIN, C%tait le temps de la Belle époque (roman,
250 pages, 39 francs)

®B. KILBORNE, /nterprétation des réves au Maroc - (250
pages, 45 francs - Bibliothéque d’ethnopsychiatrie)

®P,. SPRIANO, L‘occupation des usines - Turin 1920

®A. et P. CHAMPOLLION, La grande mystification des parcs
nationaux

®Marie-Laure KAELIN-BILLAUDOT, Quelles histoires pour
les grands-méres de /'an de Nil ?

FONCITION SOCIALE
DU DISCOURS RATIONNEL

Ce texte est une ébouche d’un travail (3 venir !} sur le discours
rationnel et I'idéolagie rationaliste en général ; dans un premier
temps et parce que cela correspand & mes préoccupations actuelles,
on s'intéressera essentiellement au discours rationnel du maitre
dans I'enseignement, et & 'une des formes de ce discours, actuelle-
ment & la mode, le discours didactique {ou si I'on préfére, et par
provocation, le discours théorique sur la pédagogie).

D'abord une mise au point, une critique du discours rationnel,
tel qu'il se pratique aujourd’hui (que ce soit 4 I"école ou ailleurs)
n‘a rien & voir avec un quelconque retour a l'irrationalisme, au
contraire la forme actuelle du discours rationnel et I'importance
de plus en plus grande qu'il prend au niveau du quotidien, est con-
comitante d’un développement de I'irrationnel ; d'une part le dis-
cours rationnel se prétend le seul discours " vrai " et par consé-
quent a pour fonction de faire taire, d"autre part (et c'est une con-
séquence), il laisse en face de lui la seule possibilité du recours a
I'irrationnel parce que c'est le seul moyen de lui échapper ; en ce
sens |idéologie scientiste est I'un des meilieurs véhicules de I'obs-
curantisme, nous y reviendrons (1) C'est par réaction a cette
fausse alternative {discours rationnel ou irrationalisme) que j'es-
saierai ici de préciser, du moins en ce qui cancerne |'enseigne-
ment, la fonction sociale du discours rationnel.

La pensée est paresseuse, I'une des constantes de I'histoire des
idées est la recherche de I'économie de pensée (I'économie de
penser), ¢'est-3-dire en fin de compte, la recherche du truc qui per-
met de résoudre les problémes de fagon canonique (au sens reli-
gieux ou au sens mathématique, c'est exactement la méme chose),
la recherche du truc qui marche partout et toujours et qui évite
ainsi les explications contingentes souvent pénibles.

Cette recherche de "économie (de V'économique) a joué dans
le développement des mathématiques un rdle fondamental, mais
en méme temps qu'elle était 'une des sources vivifiantes de déve-
loppement, elle en marquait les limites dans la mesure ol la recher-
che de I'économie prenait le pas sur les problématiques, et ol1 I'on
s'intéressait, avec la découverte des analogies de méthodes et des
isomorphismes de structures, & la méthodologie et a la structurolo-
gie bien plus qu'a la problématique. Une méthode fonctionnant
pour elle-m&me, une méthode a priori qui s"appliquerait sans faille,
et ce fut le structuralisme, I'axiomatisme, le formalisme et I'impor-
tance de plus en plus grande prise par le discours, voire la supréma-
tie du discours. Le réve leibnitzien de la caractéristique universelle
3 travers le formalisme hilbertien et le structuralisme bourbakien
se réalisait enfin : la pensée réduite au discours. Il ne s'agit pas ici
d'une simple spéculation sur les rapports entre le discours et la
pensée, cette réalité de la suprématie du discours a provoqué suffi-
samment de dégéts dans 'enseignement (2) pour que non seule-
ment on la prenne au sérieux, mais gu’on commence sérieusement
4 5"y opposer. D'autant qu’aprés le discours mathématique triom-
phant, un nouveau discours s'appréte  le 16gitimer et a se 1égiti-
mer, le discours didactique (ou comment enseigner les mathémati-
ques sans peine !). '

A Vorigine il y a le comptage et le dessin, les nombres et I'espa-
ce, et ceci au sens le plus naif qui soit (qu'imparte que ce sens soit
ambigu 1), 'enfant n"apprend pas & compter parce gue sa structure
de pensée ou son stade psychogénétique s'y préte, I'enfant apprend
4 compter parce que le comptage a une fonction sociale (qu'elle
soit ludique ou commerciale, que ce soit |'acquisition du sentiment
de la propriété ou les nécessités de I'échange) ; & me connaftre ce
rile et & psychologiser I'enfant sans tenir compte de I'environne-
ment social, on ne peut aboutir qu'a des impasses, et ¢’est 'une des
fonctions d'un certain discours rationnel (le discours didactique)
que de masquer ces impasses.

(1) Les mathématiques modernes et fe spectacle de la science. in
Impascience n® 415 {1976).

(2) Les ravages des mathématiques modernes in Impascience
n° 415 (1976).

1l n'y a pas de mathématiques sans nécessité des mathématiques,
méme si le probléme posé par cette nécessité est loin d'8tre résolu
{les questions ouvertes ga existe et les réponses volontaires des idéo-
fogies fussent-elles rationalistes, n'y changent rien) ; la prise en
compte de ces nécessités (le pourquoi des mathématiques) doit étre
au centre de la réflexion et de la pratique enseignante, ce n'est que
de cette fagon qu’on peut intervenir sur la question du comment,
c'est a dire ce qu’on appelle traditionnellement la pédagogie. Le
discours rationnel (scientifique) 1 encore a une fonction d'écono-
mie, faire I'6conomie du pourquoi pour apporter encore une fois
une solution volontariste, solution * rationnelle " lide a la fois
une expérimentation (mais qu’est-ce-gue I'expérimentation dans ce
domaine ? ) et aux doctrines plus ou moins scientifiques enoncés
par le discours rationnel, "apparition de la vague didactique se pré-
sente ainsi comme la recherche de la méthode, celle qui apportant
les solutions scientifiques, permettra de ** bien ” enseigner la “ bon-
ne "’ mathématique (3).

Dans ce processus, a cdté de la fonction d'économie citée ci-
dessus et en liaison avec elle, le discours rationnel a un rdle bien
précis : imposer la rationalité. La Rationalité, contre laguelle il n'y
a rien & dire puisqu’elle s'impose d'elle-méme, qu'elle assure & fa
fois son efficacité et sa valeur, Rationalité qui s'impose & travers le
processus de rationalisation, qui permet de dépasser le stade em-
bryonnaire du spontanéisme et de I'empirisme, rationalisation qui
assure, exclusivement, la théorisation de la pratique, ¢’est-3-dire sa
soumission aux normes ; quant & celles-ci, puisqu’elies sont ration-
nelles, elles sont indispensables, elles sont la loi, comme les lois de
la nature sont indiscutables parce que vrai (on ne discute pas la pe-
santeur), et c'est paurquoi I'enfant qui atteint le stade formel doit
apprendre la langue mathématique pour s'adapter a la société con-
temporaine. La question du pourguoi ayant été éliminée une fois
pour toutes, les lois ** naturelles " s'imposent d'elles-mémes, et le
seul probléme est de |"adaptation a ces lois naturelles, que ce soit
3 I'écele, ou plus tard 3 |'usine, ou plus généralement dans la vie
quotidienne. .

La didactique, comme science en voie de constitution a ainsi
une double fonction, d’une part masquer la question du pourquoi
de I'enseignement, domaine renvoyé au débat idéelogique inutile
{puisqu'inefficace par rapport aux objectifs, c’est-3-dire aux nor-
mes, ici la question des ** pourguoi ces normes et ces objectifs " ne
sera pas posée), d"autrepart permettre la fabrication du discours ra-
tionnel nécessaire pour répondre & la question ** comment ensei-
gner "', apporter 3 coups d'expérimentation et de théorisation (les
deux mammelles de la production scientifique) les éléments qui
permettront aux didactiques d'imposer leurs normes (c'est-a-dire,
les normes qu'on leur demande d’imposer, encore une fois la ques-
tion du ** qui est ou ? " ne sera pas posée) au tout-enseignant et au
tout-enseigné. La pédagogie ramenée (ou promue) 7 I'état de scien-
ce appliquée, n'étant plus que I'application aux situations concré-
tes de la didactique, science fondamentale, toute contestation réel-
le étant ainsi mise rigoureusement (vigoureusement) a I'écart (on
ne conteste pas la pesanteur 1), le réve scientiste est enfin réalisé.

Cependant la rationalisation didactique n'est pas unique, com-
me toute rationalisation, elle correspond a un projet global de la
société (c'est-a-dire 4 un projet politique), en ce sens la rationalisa-
tion n'est pas un acte scientifique mais un acte politigue : on ratio-
nalise quelque chose par rapport 3 un certain projet. Dans ce cadre
te discours rationnel a pour fonction de masquer le choix politique
pour faire accepter la rationalisation comme un acte scientifique
(c’est-a-dire extérieur 3 toute idéologie) ; la critique du discours ra-
tionnel a pour objectif essentiel d'expliciter cette fonction et de
permettre d’ouvrir la discussion non.seulement sur les choix de ra-

(3) D. La courbe : Didactique in Encyclopedia Universalis tome
XVII.
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tionalisation, mais méme sur la nécessité de rationalisation : la ra-
tionalisation d'une activité (c'est-a-dire la soumission & des normes
* scientifiques " extérieure aux idéologies) est-elle nécessaire pour
le développement de cette activité, n'est-elle pas le reflet d’objec-
tifs implicites destinés a mieux contrdler cette activité. 1l ne s'agit
pas de répondre une fois pour toute, de secréter d'avance ce gui
est rationalisable et ce qui ne I'est pas, en un mot de rationaliser
I'activité de rationalisation ; il s'agit devant une prohléme réel (ici
la pratigue enseignante} de ne masquer aucune guestion {y compris
celles qui améneront les polémiques les plus brutales, c'est-a-dire
les moins inutiles) et de refuser une scientification de la réflexion
qui ne serait que la justification de normes dont les raisons sont
d'un autre ordre, il s'agit donc d’expliciter au maximum ['idéologi-

‘que et le politigue masqué par le discours rationnel sur I’enseigne-

ment et de délimiter le domaine de validité du scientifique. Ceci
n'est pas un refus du scientifique mais il faut refuser la fausse al-
ternative du tout-scientifique et de I'anti-science, les deux termes
de cette alternative sont tout aussi producteurs d'obscurantisme,
¢'est-a-dire la concentration du savoir (qui facilite la concentration
du pouvair), autrement dit I'obscurantisme des dirigés pour le plus
grand bien des dirigeants (1) (4).

L'idéologie et le scientifique sont certes des domaines distincts
bien que imbriqués |'un dans I'autre et s'influencant I'un 'autre
sans qu'il y ait de ligne de partage {ligne de démarcation au sens de
(5)) permettant de ses séparer, c'est-d-dire que la frontiére est floue
et que toute tentative volontariste de la délimiter n’est qu’une fa-
con de plus de masquer I'idéologique sous le discours rationnel. 8l
est nécessaire de reconnaitre idéologique et scientifique, ce qui par-
ticipe de la connaissance du réel et ce qui provient d’un certain ty-
pe de représentation plus ou moins mystifiée (mystifiante} du réel
{et ici I'idéologie n'est pas un simple parasite empéchant la ** vraie "'
science de fontionner), ceci ne peut venir de la " découverte
d‘une ligne-de-démarcation-gadget qui permettrait de séparer le
bon et le mauvais, le juste et I'erroné, le scientifique et I'idéologi-
que, cette recannaissance est le résultat d'une pratique sociale (et
elle est nécessairement mouvante), et le discours rationnel {s'appui-
rait-il sur I'expérience) n'est trop souvent gu'un faux-semblant.

Beaucoup plus que de lignes de démarcation, il vaudrait mieux
parler de domaine de validité du scientifique, ce domaine de validi-
té n'étant pas un absolu & découvrir et a délimiter, mais étant le
lieu ol se rencontrent la mise en place de moyens de connaissance
du réel et I'explication d'objectifs liés & un projet global de la socié-
té, ce domaine de validité lui aussi est essentiellement mouvant, lie
tout autant au développement des connaissances et des techniques
qu'a I'évolution historigue de la société ; le discours rationnel n‘est
alors que I'expression, 3 un moment donné, d'une stabilisation par-
tielle qu’il n'est pas question refuser, car elle permet d'appréhender
la complexité de la réalité sous-jacente ; en ce sens le discours ra-
tionnel est nécessaire ; le glissement vers V'idéologique commence
lorsque, pour des raisons diverses (d'ordre politique, philosophique)
sur lesquelles nous nous proposons de revenir par la suite, et par
rapport auxquelles le besoin de I'économie dépensée joue un rdle
non négligeable, cette stabilisation partielle est provisoire cherche
3 s'imposer comme définitive, et 0@ le discours rationnel devient
prédominant par rapport a la réalité qu'il veut représenter.

Pour terminer un cas exemplaire (qui demanderait a lui seul de
nombreux développement que nous ne pouvons faire ici) qui nous
raméne au champ de la didactique : le discours psychogénétique de
Pinget sur les stades successifs chez I'enfant qui a {'origine représen-
te une théorie (au sens scientifique du terme) du développement
de la connaissance chez I'homme, devient dans ses implications di-
dactiques et pédagogiques le point crucial d'une théorie de I'ensei-
gnement, c'est-3-dire que I'enfant disparait complétement derriére

(4) Luce Giard : Contre-image de la « science ». Esprit Nov. 1977.
(5) Lé Althusser : Cours de philosophie pour scientifique. F. Mas-
péro.

les stades et le programme des pédagogues se réduit & une action

sur les stades ; ce glissement n'est pas cependant une simple erreur
de fonctionnement, une bavure dans |‘application des théories pia-
gétiennes, il représente des conceptions philosophiques et poligiques

- de la société (peut-8tre diverses, voire opposées) dont la théorie

n‘est que Vinstrument {ce qui ne signifie pas que la thérorie piage-
tiennes n'a été congue que comme instrument au service de ces con-
ceptions) ; peu importe alors que la théorie des stades soit vraie ou
fausse, plus précisement, quand bien méme la théorie des stades est
vraie (c'est-3-dire est une représentation adéquate de la réalité), les
conséquences dans le domaine de I'enseignement {par Piaget en soit
responsable ou non est d'un intérét secondaire) participent d'autres
choses que la psychogénétigue et trop souvent (et c’est le cas de la
didactique), un certain type de discours rationnel s'appuyant sur
les conceptions piagetiennes masque effectivement des presupposés
implicites.

Rudolf Bkouche (2 suivre)

LA NUIT D'ICOSATRIPENTA

CASSE-TETE CABET N° 1

Le jeune berger Icosi, aux vingt faces pales, arriva au merveil-
leux palais tridimensionnel de la belle princesse Dodéca. Ses douze
faces pentagonales rayonnaient de cing feux chacune.

Le fervent Icosi trébucha, s'étala platement aux pieds de la prin-
cesse et lui causa ainsi : «Je suis venu dans I'espoir que tu tiennes
ta promesse dans la mesure ol j'ai tenu la mienne.» Et d'un bond
agile il se retourna découvrant ses vingt triangles équilatéraux.

Dodéca eut un léger mouvement de recul, surprise que le jeune
berger ait pu si rapidement triompher de cette épreuve. Eile voulit
I"éprouver une seconde fois :

— 1l te faut-acquérir une autre dimension et perdre cette paleur
qui ne convient pas & un prince digne de mon rang. Marche pendant
cing jours et cing nuit jusgu’a ce que tu rencontres la sorciére lco-
satripenta qui te remettra vingt triangles et te dira ce que tu dois
en faire.»

Il prit congé de la princesse, non sans avoir fait maints sous-en-
tendus qu’elle feignit d'ignorer.

Aprés cing jours et cing nuits, il rencontra dans une sombre fo-
rét la terrible Icosatripenta.

— «Je t'attendais dit-elle petit Icosi, sauras-tu bien te débrouiller
du petit casse béte suivant. En riant aux éclats, elle jeta aux 20
faces du bel Icosi les 20 triangles que voici :

Mais ce fut en vain qu’il essaya de s'en parer. |i avait beau faire,
les vingt arétes |'arrétaient. Alors elle s'approcha langoureusement
de lui et prenant un a un les triangles, elle lui montra qu'ils de-
vaient se correspondre par couleur selon les arétes... Elle passa
toute la nuit a le couvrir de triangles qu‘elle déposait sur lui
comme autant de caresses sensuelles auxquelles Icosi séduit ne
resta pas toujours insensible. D'abord timide lcosi s'enhardit peu
a peu sous les agaceries multiples d’Icosatripota, et lorsqu’elle lui
demandait : «Est-ce bien ainsi» il répondait oui, oui et méme
ajoutait : ¢ Celui-ci ne va-t-il pas 1a, celui-la ne va-t-il pas ici...».
Au point du jour la belle Sorciére avait disparu sachant bien que
¢’était pour une autre qu’elle avait passé la nuit a le parer.

Et c’est sous la forme du dernier des polyédres platoniciens
que le Superbe lcosaddre alla auprés de sa duale cueillir les fruits
de cette nuit-1a.

Mais au fait, comment la trop belle sorciére I'a-t-eile donc
triangulé ?

Jean-Louis CABET

1-2-3 étant par exemple jaune-rouge-
bleu, jaune-rouge-vert, jaune-rouge-
violet, jaune-bleu-vert, jaune-bleu-vio-
let, jaune-vert-violet, rouge-bleu-vert,
rouge-bleu-violet, rouge-vert-violet,
bleu-vert-violet.

L’INSTITUTION SCOLAIRE
ENTRE CRISE ET SIMULACRE

Depuis 1968, il est devenu manifeste que I'institution
scolaire s’autogére d’effondrements en restructurations,
de mouvements de printemps en rentrées d'automne et
se survit aussi bien par la réforme que par une répétition
obsessionnelle, nommée habituellement «récupérationy.

Comme un batiment vide de ses occupants, elle flotte
au milieu de «la crise» dont elle serait le prototype et la
preuve. Pour conjurer la menace d'incroyance, il fallait
mettre I'imagination au pouvoir — désormais il suffit,
bien économiquement, de montrer ce vide central, cette
absence du Maitre, cette estrade vide, trou qui induit la
révolte et la revendication des scolarisés avides de savoir,
d’un Autre savoir, d'une autre école.

Le quotidien de I'école, la misére gestionnaire (crédits,
horaires, classes surchargées, maitres auxiliaires, etc...)
ainsi que les rites lycéens (dont I'expression achevée est
le «mouvement lycéen») fondent une pesanteur, la réalité
rassurant qui permet la reconnaissance des individus entre
eux, leur fournit un cadre relationnel, des repéres, un
systéme de possibles et d'interdits. Le ral’bol, la plainte
ordinaire du salarié, la perception floue que cette réalité
ne tient que par I'imaginaire et le discours de ceux qui
s’y trouvent, assujettissent encore mieux par un attache-
ment dépressif, une sociabilité volontariste (exemple : le
syndicalisme), ou encore une attitude chrétienne de convi-
vialité ; mais plus généralement, par un renfermement sta-
tique dans des micro-groupes douillets qui se glissent dans
les interstices de I'Officiel.

Hors l'institution, point de salut, et névrose certaine.

Le refus est étiqueté comme fatigue, malaise psycho-
logique, inadéquation du caractére & la fonction, aristo-
cratisme individualiste méprisant donc méprisable, régres-
sion insane, laisser-aller du narcissisme sans cesse surveil-
Ié (puni...), fantasmes primaires et agressivité envers les
représentants de |'autorité, velleités de subversions vé-
cues comme manaues pervers, ou subversion effective
vécue comme radicaliste qui prétend tout faire sauter mais
qui recule devant I'inconnu. Solipsisme et abstraction du
«sujety, voila I'issue qui méne souvent au suicide aussi
bien d'enseignants que d’enseignés.

Les luttes contre les projets de réforme de I'Education
Nationale, la pédagogie libertaire, et méme le radicalisme
le plus lucide s"écrasent devant cet indépassable, se résu-
mant a la limite au respect des horaires, de quelques
régles de conduite (de non-agir. principalement) et de la
présence sur les lieux de travail.

Je veux dire par 1a que le vécu des profs, qu'il soit
misérable ou heureux, n’est pas une contingence qui se
suffirait & elle-méme et qu’elle peut étre élucidée comme
effet de discours, simulacre d'intensités et donc finale-
ment position politique dans I'institution.

Bien sQr, ce vécu n'est pas dupe ; on croit toujours
connaitre la régle du jeu et & force de séduction et de sa-
voir-faire, dominer la situation, voire méme maitriser
I'imaginaire, devenir un vrai maitre au fait de ce gu’ilen
est des mystéres du sexe et du pouvoir dans la société.

L'idéal pédagogique c'est bien le «moi forty bien cen-
tré et crispé extrait de la masse agitée et un peu obscéne
de la classe, C’est bien ce regard toujours aux aguets qui
veille jusqu’a I'indiscrétion sur une propriété, la collection
des individus scolarisés. Regard de la Raison instituée, du
juridique ol se conjoignent I'universel, le raisonnable et
le particulier. Regard & son tour regardé par les éléves qui
y voit du cinéma, une transparence a déchiffrer, a anti-
ciper, le désir du prof comme moteur de la pédagogie et

support de l'attention. Le transfert trop évident des éléves
sur le maftre fait oublier que le contre-transfert de celui-
ci détermine celui-1a : les éléves en contestant ou en cher-
chant 2 saisir le prof se posent comme tels, et |'on sait
bien que sans ce désir d’enseigner il n'y a pas de désir d'ap-
prendre, du moins dans le cadre de I'institution. Sans es-
trade, sans tableau noir, sans parole spécialisée, sans pos-
ture topique réglée, bref sans une certaine violence et in-
tentionnalité, pas de cours, permanence...

Libérer les éléves, les rendre & leur multiplicité, & leur
bavardage, les renvoyer a la réalité du dehors (qui le plus
souvent effraie et hallucine profs et administration), rem-
placer la réalité scolaire pour la réalité du «social» et le
cours magistral par le travail de groupe sur documents,
c’est surtout une tentative des profes pour échapper & ce
rdle impossible qui & nouveau se résoud souvent dans la
désertion et la dépression.

On peut simplement constater ici qu’on est alors obligé
de chercher ailleurs une image satisfaisante de soi, comme
petit maftre politique ou intellectuel ou dans des commu-
nautés illusoires, tant que n’est pas compris’ce qu’il ya
d'irréductiblement symbolique dans la relation enseignante.
Et il est trop facile d’expliquer par quelque idéologie réac-
tionnaire la demande forcenée et le harcélement des «jeu-
nes» qui, une fois «libérésy des illusions culturelles ou fa-
miliales, tirent énergie de leur nostalgie d'une forme pure,
ou d’un bon objet, puisque la «libération» prétend que
toute relation d’objet est répressive ou perverse.

Eléves et étudiants demandent que les enseignants les
séduisent, leur parlent pour leur dire I'Autorité. Cette
exigence s'exaspére d’un savoir implicite sur I'Cedipe,
d’une fausse conscience de ce qui se passe cependant puis-
qu'ils attribuent & un man que du prof {et au-dela du so-
cial, sur le mode, hélas, «on n’en veut plus» !) leur décep-
tion. :

La contestation poursuit paradoxalement cette visée
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par la dérision : «donnes ton savoir, donnes ta présence,
tu es 14 pour ¢a, c’est toi qui a la parole et ne crois pas

y échapper, joues ton role, obéis-nous ; fais nous rire,
prends nous sans nous toucher, sois Dieu a la vierge Marie,
Joseph ; mais nous savons que tu seras toujours en dega
de ce role, et au cas ou tu y parviendrais, nous ne nous
intéresserions plus a toi.»

Tout le jeu hyper-érotique, le malaise entre profs et
éléves, I'inceste évoqué, I'allumage et le pas-touche, les
«sous-entendusy permanents, bien loin de refléter des
pulsions irrépressibles, simulent un retour du refoulé pour
finalement désexualiser, au bénéfice de I'apprentissage du
rapport social comme intrinséquement faux et pervers.
Ainsi la mise en Discours de la situation, sa reduplication,
permettent la victoire d'un principe de réalité dont on ne
saisit plus la genése imaginaire ; sauf dans les moments
ou I'on demande des comptes aux tenants du pouvoir sur
la fagon dont ils tiennent leur role, moments ot |'on
s’apergoit que la croyance en une forme idéale, en un
bonheur ultime, se survit au travers des propagandes ré-
formistes ou des utopies plus révolutionnaires sur les len-
demains ou la bureaucratie sera vaincue.

D‘ailleurs, tel est le contrat que passe |'Education Na-
tionale avec un nouveau collégue : il faut cacher et dénier
I'improductivité inconvenante de son individualité, tou-
jours trop intellectuelle, lunatique ou désirante, séparer le
travail et le reste, pour que le thédtre pédagogique, I'erec-
tion de I'espace de représentation et la visibilité de sa
cldture soient
Pour le reste, tout est permis, voire encouragé, puisque
c’est ailleurs, ou non-dit, puisque tout le dit est représen-
tation ou bien sans conséquence quand tout est désamor-
cé a I'avance dans une institution qui n’est pas la bonne
réalité du social, ol a priori rien ne se passe.

L’explication psychologisante de tout ceci est incon-
tournable mais insuffisante. Si les névroses modernes ont
pour horizon culturel I'affaiblissement de I'image du pére
et I'effacement de I'image trés ancienne du sage, du mafitre
qui introduit aux notions fondamentales de la vie, elles
sont caractérisées par |'impossibilité d’assumer cette sa-
gesse ennuyeuse dévalorisée mais toujours |a comme « vé-
rité» ou rappel 4 I'ordre ; elles sont le lot de tout un cha-
cun car qui s'assure vraiment du bien fondé de sa propre
manifestation dans le complexe social présent? 1l y a [a
une immense nostalgie de morale et de travail producteur,
de ce Maitre ancestral, que I'on retrouve partout : dans
cette fagon qu’ont les profs de se vivre comme parents
agressés par un Cedipe vengeur et chahuteur, ayant réso-
lu leurs «problémesy, enfermés dans leurs autonomies
responsables et effrayés par I'Autre (le nouveau, I'éléve
contestataire, le monde du capitalisme privé anarchique),
dans cette fagon de se poser comme adulte dans I'évidence
ou de défendre avec agressivité qualification et fonction,
ou encore de soigner leur popularité. Le corps enseignant
vit directement branché sur I'Autre, sans cesse surveillé,
suspect d’inculture, menacé d'inspection et de notation
administrative, guetté par la somnolence, toujours con-
fronté a la statue phallique du savoir incarné, érection
froide de I'illusion qui ne peut pas se permettre d'avoir re-
cours aux expédients faciles et plaisants de la publicité.

Le syndicalisme enseignant, connu pour son peu de
combativité, illustre bien cette mollesse organisée, de
méme que la prétention culturelle des profs a étre les
notables du savoir alors qu’ils sont le prolétariat de I'intel-
lectualité parisienne dont ils s"arrachent les miettes pour
en faire alibi plus que parade ; prolétariat sans lequel la
vie du théétre, des maisons d'éditions et des partis politi-
ques serait bien compromise.

Autre mythe, celui de I'adolescence créative et vierge

de nos manques d’adultes, avec ses soudaines curiosités

intellectuelles aussi bien que ses ennuis, refus et silences,

sa séductivité naturelle, fou-rire et rougeurs comme sé-

rieux de la discussion : pergue comme corps libidinal plein,
polymorphe et phallique, discours jaillissant et totalement
stéréotypé dans sa recherche du «sens», bavard et évoca-

teur d'improbables révolutions muettes et totales, elle est

une figure privilégiée de I'Inconscient en personne ou de la
Vérité révélée. En fait, de ce coté la aussi, il y a «fuite»
dans l'individualisme, le refus du travail, I'intérét porté au
dehors, regard obstinément fixé sur la fenétre ou & l'infini.

Ceci veut dire que le mouvement lycéen lui-méme est
un mythe, d’abord parce qu’il ressemble étonnement & un
rite d’initiation, et ensuite parce qu’il est négativité, subver-
sion déroutante de la politique par ses alternances de lan-
gueur et deviolence, sa tendance & l'absentéisme plus
qu’a la gréve, au mot d’ordre tournant en dérision le dis-
cours traditionnel sur le désarroi de la jeunesse et la diffi-
culté & lui trouver un emploi. |l na pas d’objet précis, mais
il serait faux de prétendre qu'il affronte directement
I'Etat. Son sens, il le trouve en lui-méme, dans le dégoit
face au vide institué et dans I'inquiétude a penser une autre
fagon d'étre ensemble. La radicalité aveugle du gauchisme
et I'émotion affectée d’elle-méme de la gauche recouvrent
la mise en question de I'institution quand il apparait &
tous qu'il n’est plus possible de vivre de simulacres ; la
crise idéologique de I'école, les luttes, puis la crise écono-
mique les écrasant, le spectacle 1978, autant de détourne-
ments de la sensibilité en réves éveillés. Il serait temps
d’essayer de saisir les mécanismes et les désirs qui relient
les individus & I'institution scolaire, pour échapper aux
faux choix entre le non-institutionne! et la reconstitution
de la structure de maftrise et de pédagogie au sein méme
des mouvements contestataires.

Francois Richard.

«L'initiative privéen, ERRATA N° 12.

«Néons, réclames et boulevardsy, ERRATA N° 13.

Les Cahiers Pédagogiques n® 159 (déc. 1977) contiennent un
intéressant dossier sur |'enseignement de la Philosophie dans le se-
condaire ; ce dossier, constitué par Guy Cogq, a pour base un ques-
tionnaire lancé tous azimuths. En introduction et gppendice, G.
Coq retrace |'historique de I'enseignement de la philo, d’apreés la

sociation des Professeurs de Philosophie. Par contre, ce qui frappe

té, soit dans le désuet, soit dans le technicisme pédagogique. L.a
philo est trés classiquement posée comme apprentissage de |'esprit
rationnel, et soit on reconnait la quasi-impossibilité d'assumer une
pareille définition, soit on se lance dans une série de propositions
pédagogiques & en faire pélir d’envie les plus modernistes de nos
inspecteurs. Tout cela traduisant un certain désarroi, parfois pro-
che de I'amertume : on ne sait pas ce qu’on enseigne, ¢a ne passe
pas, & la limite on n'y croit plus. Les plus optimistes fuient donc
dans I'innovation méthodologique ol tout y passe : des recettes
empiriques (travail de groupes, dossiers, ouverture sur le monde
extérieur, interdisciplinarité), jusqu’a I'invraisemblable « program-

I'acquisition des concepts de base en 4 tableaux et 4 mois, la pers-
pective de Piaget transformée en Assimil de la philo. Bref, comme
I’a bien vu Zinoviev, une débauche d’initiative méthodologique
sert toujours & esquiver un probléme de contenu.

On remarquera aussi que {a majorité des réponses provient

courants théoricistes ou spontanéistes des années 60, ce qui expli-
querait beaucoup de choses. I} faut noter que I'enquéte de G. Coq
ne s'adressait pas spécialement & une génération de profs, or I'uni-
6 des réponses montre que ce numéro a été une occasion de s'ex-
primer pour des collégues qui dans ’ensemble (exception faite de
Brunet du GREPH) ne se reconnaissent pas dans d’autres revues

ou mouvements de recherche en philo, d’apparition plus récentes.

re une image plus nuancée et plus diversifiée du corps des profs de
phitosophie. O.R.

thése de Bouchardeau et Matrat, et fait une analyse incisive de |'As-

dans les prises de paroles des différents profs, c’est feur relative uni-

me de philosophie en objectifs pédagogiques » {p. 17), qui planifie

d’une génération de profs formés dans les années 50, en dehors des

Ce numéro des « Cahiers Pédagogicques » servira utilement a se fai-

notes de lectures

Michéle BLIN : « Claudine & I'écoles et Colette, in Mythes et
image de la femme au XIXe siécle, éd. Champion.

Michele Blin a choisi d’étudier Claudine & I'école, I'ouvrage de
Colette, comme un document sur la «laiquey, I'école féminine ru-
rale 3 la fin du XIX3&me sidcle. La premiére moitié du siécle avait
vu s'installer les écoles de gargons, ol les congréganistes occupaient
une place privilégiée. Le 9 aoilit 1879, la loi impose a chaque dé-
partement de créer une école primaire de filles et en 1891, il y en
a 81. Cette scolarisation des filles, distinguée dés le commence-
ment de celle des gargons par ce retard, subit une différence sup-
plémentaire : alors que I'éducation des filles de classes dirigeantes
se distinguait nettement de celle des gargons ; celle des filles du
peuple, constate Michale Blin, ne fait apparaftre aucune diffé-
rence. L'école rurale de Claudine-Colette est une école de pauvres,
et il n"apparaft pas qu'il soit besoin de donner aux femmes du
peuple un enseignement d'une qualité particulidre. C'est, a I'épo-
que, la politique que suivent les notables, mais cest aussi le dis-
cours que tiennent les ouvriers, celui de la fonction maternelle et
de la tiche ménagére : «Le lot de la femme est la famille ot la
couturen. Si dés lors « ! instruction n'a pas, dans Véducation des
filles, la méme importance que celle des gargons parce que leur
avenir n’en dépend pas», Jules Ferry réclamant le développement
des Ecoles Normales «ou les jeunes filles qui entendent se consa-
crer a I'enseignement public se sentent chez elles et acquiérent
Yhabitude de se considérer comme la partie féminine de la grande
famille universitairen peut faire figure de pionnier.

Cet état des mentalités fait que l'institutrice apparait comme
un étre hybride, déclassé, en porte & faux avec la société du sidcle
dernier. En contradiction avec elle-méme, mal épaulée par [insti-
tuteur de sa commune, elle est mal accueillie par la population qui
s'organise souvent pour se débarrasser de cette « indésirable». Elle
souffrait de la concurrence des religieuses enseignantes qui au
contraire étaient bien intégrées dans les campagnes. La Directrice
de Ecole Normale de la Ni¢vre explique dans I'enquéte de Fran-
cisque Sarcey : « Dans les communes ou une école congréganiste
réunit les trois quarts des enfants du pays, I'école laique n’a guére
que les pupilles de I'Assistance Publique.»

«Claudine & I'écoles se fait ¥ écho de cette situation des insti-
tutrices, rappelant la dépendance ou elles se trouvaient vis-a-vis
des diverses personnalités : mairie, inspecteur, préfet, délégué can-
tonal... Mais cette position inconfortable des femmes au X1Xe
sidcle, qui est celle des institutrices, fut encore bien celle, pour le
moins, de Colette. Jeune bourgeoise pauvre, et déclassée, élevée
dans une école rurale, au talent brillant, elle sera exploitée dou-
blement, comme femme et comme écrivain, par un négrier, tout
& la fois son mari et son éditeur.

Cas exemplaire qui, ajouté & celui de I'institutrice, met en lu-
miére la situation des femmes au XIXe siécle, interdites partout,

sauf au foyer... Les choses ont parait-il changé... Est-ce bien sir ?...

Catherine Galvez.

F. FURET et J. OZOUF : Lire et écrire, I'alphabétisation des Fran-
cais de Calvin & Jules Ferry {éditions de Minuit).

11 n'est plus permis de croire qu’avant la Révolution la France
n’'était peuplée que d'analphabétes. L'étude de F. Furet et J.
Ozouf, fondée essentiellement sur une enquéte menée au XIXe
sidcle par le recteur de Nancy, montre que V'alphabétisation s'est
développée dés le régne de Louis XIV (25 % d'alphabétisation
chez les hommes), s’ est poursuivie au XVIlie selon une proportion
constante (47 % d'alphabétisation chez les hommes et plus de
25 % chez les femmes au moment de la Révolution) et ne s'est
accélérée que dans le dernier quart du XIXe sidcle. Ce mouvement
d’alphabétisation a suivi une répartition géographique du Savoir
et de la Richesse. Les taux les plus forts se situaient au nord
dune ligne St Malo-Genédve (qui persistera jusqu’a la fin du
XVllle), en particulier dans les départements de I'Est dans les-
quels on reléve 70 % d'alphabates dés le XVitle, les 30 % restant
appartenant aux couches pauvres de la population. Interprétant
cette indgale répartition, les auteurs sont conduits a porter I'al-
phabétisation au crédit du protestantisme et du devoir qu'il fai-
sait de lire la Bible, puis de la Contre-Réforme et de la lecture des
manuels d’'éducation chrétienne qu’elle encourageait, ¢’est-a-dire
a faire apparaftre que cette carte de la France alphabétisée re-
couvre la carte de sa pratique religieuse. Un tel travail d'histoire
de I éducation, qui s'appuie sur des tableaux rigoureux et des sta-
tistiques précises, est évidemment d'un autre intérét que les his-
toires des idées pressées de reconnaltre dans la révolution fran-
caise I'instrument des lumidres dans une époque obscurantiste.

Eliane Mary.

Sur 'ENFANT a I'ECOLE,
d’A.M. CHARTIER et Jean HEBRARD,
(cell. I'éducation en France, Nahan 1977)

‘Dans des dimensions différentes « I'Ecole caserne », « les En-
fants baillonnés », « I'école primaire divisée », et tant d’autres en-
core : le procés politique, -institutionnel de I'école primaire est fait
et on ne reivent pas dessus. Ce livre I3, ce n’est pas un livre de révol-
te, mais un livre plutdt paisible de pédagogues qui veulent expli-
quer ce qu’est I'enfant écolier. A qui ? aux parents d'abord.

A I'école les gosses « apprennent » ; ¢a ¢’est la « partie visible
de I'iceberg soclaire » pour les parents. C'est quoi « apprendre » ?
C’était exercer la mémoire, conjuguer, réciter les départements, les
tables de multiplications et le Corbeau et le Renard. C’était et c’est
lire et écrire, raisonner et calculer. Pourquoi ¢a change ? Pourquoi
on ne leur apprend plus les tables comme avant, les conjugaisons
dans « 'odre » ? C'est I'objet d'une partie du livre : expliquer le
plus simplement possible pourquoi on ghange les contenus et les
méthodes, en fonction de connaissances nouvelles, de prise en char-
ge d’objectifs nouveaux. A cet égard, si le livre nest pas triompha-
liste, s’il fait état des limites et des échecs méme de certaines trans-
formations au départ positives — La réforme des maths, certaines
méthodes d'apprentissage de la lecture —, il n’en constitue pas un
bilan réel de ce qui se passe réellement. Ca change, oui mais de ma-
niére inégale, en gros selon les générations de maitres et de direc-
teurs d'école. Toute cette partie (1a deuxidme du livre) est une bon-
ne explicitation de ce qui sous-tend les projets nouveaux des for-
mateurs nouveaux de maitres, dans une moindre mesure les textes
officiels. .

Mais en fait, la partie la plus nouvelle du livre ¢'est la premiére,
celle ol est donnée une analyse paralléle de I'enfant dans le milieu
familial et & I'école. Qu’est ce gu'il y a de nouveau pour I'enfant &
I'école ? Qu'est ce que le transport, qu’est ce que la classe, qu’est
ce que rester assis, qu’est ce qu’« &tre soi » a I'école, quels moyens
se donne-t-elle pour que I'enfant s’exprime », qu’est ce que grandir
— & I'école « murir ». Quelle différence y-a-t-il entre I'amour, l'au-
torité dans la famille et & 'école — avec leur communauté d'insatis-
faction et d'inquidtude ? Qu’est ce que le pouvoir réel des maitres ?
Et surtout qu’est ce que le langage a I'école, avec son caractére
obligé — jusqu’a la caricature — de standardisation : I'enfant n'y
est le plus souvent plus que partie d’un récepteur collectif ; la com-
munication, soumise a la nécessité des apprentissages n’est plus
seulement fin mais moyen et la production verbale se gdle dans la
« définition », « la description ». C’est la partie la plus efficace du
livre, parce qu’elle donne comme point d’appui aux parents pour
comprendre |'école et avoir prise sur elle ce qu’ils savent de la vie
de leurs gosses en famille. .

Le livre se donnait pour tache de construire « les repres » au-
tour desquels on construit une description de I'écolier. Il manque
des choses, il manque la fatigue a I'école et elle n’est pas seulement
le fait du peu mise en euvre du 1/3 temps pédagogique. Ca c¢’est
important pour les parents parce qu’un enfant de C.P. sur 3 & Paris
rentre, aprés 8 h. de présence a I'école, avec des « devoirs » A faire,
et la solution n'est pas comme le croient tant de parents d’en rajou-
ter pour que I'enfant se « tienne tranquille » le soir. Ce qui touche
4 I'échec et A la réussite scolaire, du point de vue de I’enfant, est
de bon sens, mais trop rapide.

Un livre destiné aux parents done. Et ¢’est siir que. si les éditeurs
se donnaient un peu plus de mal pour ne pas leur dissimuler ce li-
bre — il faudrait qu’il soit dans les librairies-papeteries-journaux de
Saint-Denis ou des petits bourgs de campagne, dans les kiosques
de gare, etc..., alors beaucoup de gens pourraient saisir plus de cet-
te part gigantesque et incompréhensible de la vie de leur gosse. Car
¢a suffit de dire que les « parents » sont réactionnaires, rétrogrades
massivement, hostiles au mouvement de I’'école. Quels moyens leur
donne-t-on jusqu’a présent pour en juger d’un autre point de vue
que celui qu’ils conservent de leur école ? Misérables, ¢a c’est con-
nu aussi.

Maria Bloch

QUI PARLE DE LA FOLIE ?
n® spécial de CANAL, avec des textes de :
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Canal - 8, rue Sophie Germain - 75014 Paris - 5 francs

CAHIERS INTER-E.N.
La formation des maitres : le témoignage des exécutants
c/o Frangoise BLIME - 10, rue Cerunschi - 75017 PARIS

31



(S jani
E b 3 | A
153 \ : | - m
> [ * é“ % j S'E g- z : S ‘s }
. S 94 Eg:gis/)s & 33 : o ‘
3 W oo FED A RN PN § 88 | | e
ST s 5§ ot $3i SoE @ Dans un texte d'il y a dix e
£ itg e o iE .5 6% w 2E s £ 3 i fléchait a la sortie de la S e e i
[ o -5 ¥ S o, . - g vers | orbonne deu ‘ cpontas - V . .
: 2 ; E 5 3 _vers le haut et le Collége de F B o et o
: : 1 i “E ; i e morice. Ges chemi ! rance ou vers le bas fectur ~ Bernard DES
=] — —E iy pv et 2= ceux, d‘abord uf"lns d'alors conduisirent bien e - Sté UAILLER -1 viow phios |
E’ 3 ._f,’ - E g 'E 3 g o Michel depuisllg lilocr?;nm;"cérent la descente duqlc:]:tlx?ue . Sains Jtephane o GAUDEAUX - sta e
[ Iy Al - ‘< owN commissari e Denfert arriver evard Saint- ~ Joan-Fre ! . tonls
| ‘ | ' T scent ngots
(&} 3£ 509 £ w % % 23 9éme ch ats des premiéres manifestati dmbrfzux Qans o hi c. Soitiqws |
8 "o g s ’f, >g N 2 @ é\ B 9w | n'eut r~ean;b"e au titre de la révolution onslé)u e s g I GORBON - 1o po o
o o 5 -0 g w Y ¢y = 2.2y ien de particuliérem i prolétarionno. La ol " sonsa g
= . S el 3 EINT a 2w g Y que des phil ent philosophique, et i 'y out Issade o onglte s .
o 3 “ o g > vz £ E4 | ; osophes : loin de 3. N due, et 1 Y et bas slons e d Fou |
[ S & X * T . ? é_‘g 2 el ser d’entendre les rai - Néanmoins il i e ) e e
c Lad |l et raisons 4 peut nous inté ) -
0 i | u t : i ‘ & denanis q:’?lsc:ux AN az;;\:(:res- surcroft , trés disciple de Foucault de
% ] d ‘- é— g : tﬂé ; A \ . g:;‘ljosolphie, de préter attentiorrmc'auuvzgt e e @ o LIOTARDVOGT.
. - R er i " ns i | .
= —_ 5 2 e by Y 3% e der 18s lieux gu'ils nous décri : e 1y donnent, dle re- e L ‘ TG o i
: e b S [5) § £-3 | bruit de la nouvelle philosophi ivent : trajets originaux, que le ' LET 1 1 CPA do sionce e
‘@ a R .§ - ESa dment de s'esquisser en des f?gt:fessemb'e avoir pressés heureuse- ~ Jean MALLET :lo CPR de 50 ks
= Fs “ ﬁ T <€t t:u:ugero d: février 1978 de Cri:/':flznolmes, dans un petit quart — Georges NAVET : Y'adu L clonces-Seonomiaues
c ! Y =l P uant & {"autre chemi : 1a philosophie malgré — o ' o
o ) £ - trois quarts restan inement, I'ascensionnel, i o o SPITZ o1
g & - E R ikt it~ e TALA oz v
—~. . w = 34 . 1; enc . prend bat - . . aUR '
o« ‘% e — &". - 5 ‘ﬁ \C:-: Yo ! a\\’u\ ’ Con?::l?'r?nrl plein : cause non pas de v?tl;isseur cette route olle bat donts LASAC-LANDABURsurs = ph”osophie
- — =z - a2 s qui I , N i j i | ¢
® —_ e % 2 g 38388 z 22 : des nouveaugl:)lhlila bandonnent avec mépris aﬁzssglsent apiey baries VEAMEREN —
2 u & ¥ 2 2. Fa & ‘__i‘ plus haut. Se dé osophes, mais dé monta me'"es ora I T
o Z oy N a4 ta LS Supéri . o8 f:feclarent favoris : de b Sloves o gt arrivora le HERE e |
—o ] i ;s S B ‘ e . romnes -5l s R profs ont-ils la nausée ?
\8 e {; 7 “ D Sz T < 1 < ' dans la préfiguration de 'eur:i;e‘ndus dans Iaréne pomiqueoer;nale )
: q | oy : | dans @ éses nous d r au ‘
: g 23 - ‘ pour les haute s donnent &
— s : - M | o et ic urs. Chef de cordé e o
v : 5205 ‘% érite ici d’étre nommeé, ci e : Jacaues Bouy
o W oo uw oL course de | H mé, citant de Wit i cdans.
[ a > "W faw o ] a philosophie h ittgenstein que «d
3 2 - £ g 4 ~z : ment ; ou : losophie, gagne celui qui i e 1o briquer u
b W .= < -~ \ w ' : celui qui atteint pout courlr o P! . o -
= u > 4 le but le ; plus tente- briquer T e e 4
e | ) ; fx_ z é . dernier» (1). Pouah | pédagog?gur:fftaegilfdg ,,;fo,maﬁo,,“;‘:'32:332?:;5‘""”“*“" ere
o ‘ -‘: ’ ety tuel. ondés essent| [fférent du matén
] < : f) : w® (1) Critique n° 369, p. 102 sD chure de tse?tgl:se?ir::ffrem uns Sérgg|§:1d‘ei2;gl;{tpne iconogrggﬁ!e
s = % /P 102. chure de textes ot uno cassette d'acc ¢ T pramior
5 ¢ i3 2 g s 3. aleion s oaios WAGES § ENFANGE 16561913 Four
m L : d gw : n 1 , s'adresser 55, rue Trav "NCE A
V, - J 3 u T oreidre 75012 PARIS,
o tibe o . 8235 '
S og® s Tees S
(&S] 8z [ N -
w i g 3 EI §E : : PUBLIERA DESc“é.gSII;XIIqSLE?I'EDSAPIENCE
g . § g s g René ALLARD, ingéni i N
LR :‘ g ; e aurant AS’SOUI\l'eur !nformaticien Paris -
8 - . . Michel AUTIQUET h":ah”os?phie Sonis Tanos
[}] o t \ Fa_bienne BARROU’; ;:iTophle _ENG Amiens Tangzle ::E SOULET, philosopnis Rl
- tﬁ‘- 3“ o« * ,% g—\ - = S;t:f BASHELET: pfl\ilosoosr?i‘:shlli?\ﬁl\é' Cergy-Pontoise A“"'ieyLEMODI(I)\ILl'EJEcT' philosophie Reim:omenay—aux-Roses
- E ' ne ! , Crédi i
L = ¢ 2k i o | Nicole BENEBGAURE:Y' philosophie ENI ir:r'?.:: Annick LE S Nomr\e{d‘thhyoma{s Bt
L2 > T -~ w = [ =L Christin A philosophie ENI oot Jean-aria LE 51D i oo Epeny
H v v ~ 4 . 5 e BENOIT Le Bourget J . ANER, priose
= g ‘g 2w ® by > o\ T % Claude BERNARD’ monteuse en cinéma Jean-Ma”e Trartian h.lp * E'pemay
g : v = o s ¥ E - 5 E v %‘;ﬁ oy ghristian BIELOT 'dZ:;!%g&hie Munich, RFA PZ:?' ILU“?ET' Jriean priowopni et o S
\ .— i : 3 | i : lo e M ic ALVILL i
z 2 W o N . . N jolph BKOUCH 5 ¥ ‘ o A - '
. < 1 g E R v~ q b S 2 i Maria BLOCH INR E, ma:chematiques Université i Anggllne T AROTTE Letsoph'e Cnamont
as 2 S « W ‘F’ 6’ ’; o o < on \ﬁ : Marie-Frangoise BOP' Paris sit6 do Lile Michol MARGOTTE+ . b n
| ‘g | | . ‘
p= >3 3338 i\ 3 -3 Go Marle-Frangolse B RGOS, B are Elane Ao e e i
© U g - P E ';_‘ %’ 1 3 M XV} § é‘ . ‘::i‘a"'Louis CABE:I'pplhtijlsooli)hr,a lycée Voltaire Paris lons/marne Allzai:e 'I\\/IA;:RY, 1OROS, o Trgse;e o
v | ! P sophi ;
E E 3 < 3 g 2 a — %le- X Vo - % - P {oé CAMPO, sciences e’cop e .ENI Melun reambior WEILIAN, E5 ENG Tro
—‘ i : s A - s Reim
- W e w @< LA - '3 uy CHAMPAGNE, ph nomique Reims Jean-Pi T e ver.
8 “ 2 2 29 L& Eg v 8 \ e o Jacques CHATAIN . philosophie lycée de Cambrai s Wi CHEL. ilos | -
® rEowoR °,‘§ ] q a ;'-L,_B:E-, / ~ A Jean-Yves CHATEASh'IoSophie Pékin Ghine Pomt ga"‘e'e NAVET ph"z’]s:r'?'alme
B 2 ~ /e 3 F . , philo : ! opulaire sorges [NAY ‘o s ENG
c 5§ & © £y z —_ i Vi €2 rangoise COBLENCE, phi sophie ENI Garches Prédéri " ohiosapie Co
3 “ £ 38 ~ F @ uw a S I Daniéle COHN- , philosophie lycé selots NEF. pein - i U
5 ¢« 5z f13¢% 4 ved = Denidle COHN-PLOUGHARD, pril yose de Troyes Fautoris NEF. saimre -
© v < 35 £ 2F 3 g T2 u - Marie-Pj LIN, IPES Paris osophie EN| Chalons/Marne Edith OLLIV'IE;mtre e
[«A] ~ "3 K -Pierre CO . | T ) ;
:T-, s 3 5 ey E E— 'S:ylvie COULONLl;?t:fE, mathématiques ENF Pari cl vc;“e-Eward e ———
1 i . ' SE, math s audie POURTE
= « vy B cois DEBERNA . ! i s .
Q. A [3 ‘E‘\ g ; ~ Chantal DEMONO.U[?D: thlosophie Paris ée:n-Mwhel Ay philoszc:? Toves
£ 1< e 28 x - Suzanne DE MURAT . philosophie lycée Michel el RAIGHVARC e o
g \5 & E E! = o Bernard DESCLAU;' philosophie ENI Etiollee ot Vanves santt HAwHVARG’ SCier:e s i £
2 2 € °% g LTV oz ” Patrick DION, phil . conseiller d’éducation AS bervilli Frandons AICH Fedia Ph“ces oy S e
| - ’— ts i} : ug - s DOUAIL'L(:;OphIe iler déucarion bervilliers Era}r‘lcois RICHARD scienc:s‘,’phv Grande Bretagne
Y Y ¥ 3 5 @ S5 “ 8 w S fﬂt_ephane DouAlLLER.'aMShT paris o’:i'\lll'pp;FéOGER' Lotires Paﬁi:°°"°m'°”es oA
by SR < S v 2n¢ ichéle DURN , philosophie ENI G i FOFFET, sloman : |
% < 3 2 £ : < ’?1 14 < 2 & cwE N :Ah“ippe FORTéTA?&I\?L‘,”Osophie ENI Troye:rgy.Pontolse \'i:an L a”em:n:éﬁﬁe;e(:hmque e
. J & ~ za? - - arina FU , philosophie Cé Feneel AYAN, o |
B > By o2 A oW 5 59« /4 K STER a Phie Célestat . oo e
- € 5 o F o S ooy < 3 Chris I. F gent de voyage, phi i Ciouae SAEL, bhi | Y
s 7 3 2eq/ G | EYNSEC philosonhie Witningto, Doianare, U5 S e e
g Ac\f * | ‘q Ao G pﬁ{l osople Wilming Périselaware' USA Dominique SA|'_AH pl?i’?::slz EhI\.jF Marseille 4
s [/ -~ 2 w — Catherine GAL'\/Eéosophie ENI Etiolles | Goorses SALVIAT, hiStOire? 1? e
b~ .2 Q@ N ES -jea”'F"ancois GAU I'D:E"St'tutrice Troyes georges 2 SAURET, vio Par.ycee -
V=P < ] & o ean-Pierre GILLERY AUX, philosophie Pari ool SAVART, it Vi°|°n0l5| '
> r 4 > _i \» Colin GORDON, R : philosophie Paris is Michiel SAVART, institute ePI'SFe, e
® B o = S T Ole HANSEN LOVe. coilomosopny & e szeneTe o
s L3 2.5 z cas=tk Joan HEBHARLDOVE' philosophie I»X:éerznde Bretagne Michéle SECRET-SOES-}/Xhomgie Paris
t% ' NN § f~z “ f_, b w Jean-Pierre HED(')ThIlosophie EN AUteu“eCCFhPalon/marne Brigme chion SPIT2 mat:ﬁ, pbilosophie Bt
E i : ! T e 0 hilsonhis EN Autol EN Pierre Fabien SPITZ, phi matiques, IUT Caen
2 4 - 255 : A Sylvie HUAR UET-TESSARD, phil G(.: Reims o ESeARD, i sy o G
| - £ : : Syie JAKOBD'SCHACHU ph,“p;s:)’c;;?pthe Paris . Jean TESSARD, i:st:-:es lycée de Chauny
-~ . . P ] i i | i . ’ ' '
2 E t In z '$°ph|e JANKEEEI\I/OSOPhIe lycée techn'i?qu:l; '.Am'ens o o) THOMA Dh::ﬂ“: :?ns '
E “ “:, g \3 ¥ ves JEANNEAU 'T_CH, philosophie Los A eims Ja.aan-Paul THOMAS philosp leilycee roves
& z ='|‘,3 Abdoulaye Eliman philosophie ENI Douai ngeles, USA Pierre WEIRICH, philo ot do Troves o
§ < Séné ane KANE, phi .ua' Wi . , AN s oG |
o 'j gal . philosophie lycé R e s orotesion T
l o 3 IchF' KLEIN, phil ycée Blaise Diagne Dakar Wiadimir ZAROF, sans profe' h'lsmlre e
ARRE, phi osophie lycé i ' Virting 27 L ! . .
ude LAP'I’pT;::°phie Evreuxe technique de Reims Martine ZYLéE;IJ’ZﬁSle E!\“' ooni
: LARéE m;:':élycé? e e « , philosophie lycée d’Amiens
vessde Somons , Jean-MaLr:: LE SIDANER .
MORT
éditions Larousse — Paris




DERISOIRE

La couverture du Doctrinal de Sapience est la reproduction d‘une toile de Matieu. Il nous avait montré six photos de tableaux d’une série qu'il est en

train de faire, et nous avions discuté. -

Toutes ces toiles s'appellent dérisoire.
. Pour mieux te faire comprendre ce que je veux faire, je préfére
te raconter par un tableau d’Arroyo que j'ai vu, qui n’est pas encore
présenté au public puisqu’il le sera au mois de mai, et dans lequel, sub-
jectivement, j’ai vu mon intention. C’est un intérieur : tu retrouves tout le
volume occupé par le tableau de Guernica qui, au lieu d’étre établi dans
cet espace hachuré cubiste, est rétabli dans sa plénitude ; donc tu re-
trouves une porte sur la droite, tu vois, et une fenétre qui est une autre
porte sur la gauche. Et sur la droite il y a un type qui entre, qui peut étre
un flic, qui peut étre n'importe qui, qui peut étre un bonhomme qui
arrive comme ¢a, et il entre dans une maison qui est complétement
délabrée, ou il y a un type par terre et des types qui sont appuyés contre
le mur, et tu ne sais pas s’ils dorment ou s'ils sont morts. Et alors ce
qu’il y a d’étonnant dedans, c'est que tous les personnages sont traités
comme des personnages d’Hélion. Et tu t'apercois qu‘Arroyo est retourné
en Espagne apres le franquisme, qu’il y est revenu en voyant cette salle
complétement délabrée qu’est I'Espagne, endormie ou tuée, dans I'idée
qu'il en avait, mais que lui-méme revient avec une culture qui n’est plus la
culture espagnole. Alors tu vois, c’est un tableau que j‘ai trouvé assez
éblouissant. Je n‘ai pas, moi, quitté la France, et je ne suis pas revenu
dans la France. Mais quand je dis dérisojre, c’est pour dire quelque chose
d’analogue : cette somme de culture qu’en fin de compte je posséde, et
qui me parait d'une immensité dérisoire. Cet été nous sommes allés en
Espagne, avec un ami qui est philosophe. J'ai un passé mathématique, et
alors on a lu les textes scientifiques de Leibniz. C'est une catastrophe de
lire ces textes. Parce que tu t'apergois qu’ils ont écrits il y a bientdot 300
ans, et que tout le support de la pensée conceptuelle scientifique était 1a.
Tu as une espéce d’écran, crois-moi, qui est quelque chose de fou. Alors
voila I'image que j'essaie de développer dans cette série de tableaux.

J'ai pris des chutes d’atelier, les planches sur lesquelles j’ai dessiné
depuis dix-huit ans. Il y a 1a une accumulation, un passé, une couleur.
Elles se sont faites. C'est ce que j'ai essayé de ressaisir. A un moment
donné, quand il y avait cette période qui était une période informelle,
tout le monde mettait ses toiles par terre, et jetait allégrement de la
couleur en se secouant — il y avait un coté bénédictin — et en fait quand
on retirait sa toile du sol, ce qui avait été fait, c’est justement la place que
la toile avait laissée sur le sol non peint, avec tous les graffitis qui étaient
autour. Je n‘ai pas connu quelgu’un qui ait eu I‘audace de montrer
effectivement ca. Je peux te décrire. Il y a quatre personnages, mainte-
nant : ceux que vous avaz vu, celui qui s'en va dans le fond, celui qui
lit un canard, et un troisiéme qui est assis et qui a les mains sur le visage,
et un quatrieme qui part d’'une maniére transversale. Tu vois. Et il y aura
une tenture, et les quatre personnages seront en mouvement face a elle,
et peut-étre qu’il y aura un bout de bois au centre, trés bien peint, mais
qui n’ira pas trés haut. L'idée de la grande toile, c’est de constituer une
crucifixion, mais une crucifixion de la maniére suivante : non pas une
espéce d’élan mystique, mais en ce sens que quand il n'y a plus de livre,
plus d’idée commune, il y a une espéce de danse autour de quelque chose
qui n’existe pas. Ce n’est pas par nostalgie, parce que je ne sais pas si
le livre unique a un sens, mais plutdt par géne. C’est la maniére dont
Fignorance est assumée qui me géne, la facon généreuse qu’on a de se
déposséder des connaissances pendant que les multinationales les emma-
gazinent et les mettent en forme. C'est quelque chose qui ressemble
énormément au 18éme siécle, a la maniére, non pas dont s‘est pensée
I'Encyclopédie comme document philosophique, mais dont s‘est consti-
tuée la pensée scientifique. Cela a été une pensée artisanale : des petits
groupes qui réfléchissaient sur des petites questions, des petites acadé-
mies, des petits lieux, et une correspondance, un échange. Pour les
mouvements politiques, la diversité est le méme probléme : il n‘est pas
temps encore de faire 'Encyclopédie, il n’y a pas d’urgence de ce coté
la, et si on la fait trop tot, simplement on permet 3 une fraction d’avoir
un outil d'instrumentation.

La peinture est un mode de réflexion intéressant de ce cdté Ia. Quand
tu n’as pas de pensée politique forte, la réflexion se fait par les modes de
préoccupation un peu marginale, comme la musique ou comme le
théatre, et comme la peinture : 13 des questions peuvent étre posées a
I'heure actuelle. Un truc qui m’a toujours sidéré, si tu fais de la philoso-
phie, c’est Spinoza et I'histoire de la partie au tout. Il écrit au 17éme. Ca
va étre concrétement conceptualisé quand ? Au début du 20éme, dans

_ une théorie des nombres transfinis de Cantor. En méme temps, il donne
comme perspective dans sa philosophie que la totalité du langage peut
étre un moyen de description, méme de Dieu. Ca va étre repris chez
qui ? Chez Mallarmé, quand il va repenser le langage comme moyen de
totalité de description. Et la méme chose, Cézanne : ¢a va se trouver
représenté quand la méthodologie va venir au premier plan comme
moyen de description. Et alors tu t'apergoit que tu as un mouvement, qui
n‘est pas les grandes explications. En ce sens |a je ne crois pas a I'histoire.
Car ce qui est quand méme étonnant, c’est la solitude. Sur le plan
complétement personnel, je me retrouve aussi seul qu’au moment ot j’ai
abandonné les mathématiques. C’est ce qui m’a toujours fait craindre Mai
1968. C'est vrai qu’il y avait quelque chose d’étonnant quand tu voyais
les perspectives des rues, tu vois ces gens : quand c’est & hauteur
d’homme, tu n’as pas d'obstacle pour regarder. Alors I3, il y a quelque
chose d'éblouissant et de séduisant. Mais le sentiment que j'ai eu aussi, et
qui est devenu trés fort quand il y a eu I'enterrement d’Overnay, c’est
celui d’'un enterrement d'une pensée. Les gens étaient aussi nombreux,
non pas parce que c'était Overnay qui était mort, mais parce qu'ils
allaient a leur propre enterrement et & I'acceptation de cette préoccu-
pation. Quelque chose finissait 13, et les choses étaient bien jouées et elles

Couverture de Matieu.

avaient été parfaitement mafitrisées par I"appareil gouvernemental au sens
large. Elles s'aménageaient dans le plus grand calme et la plus grande
sérénité. En ce moment, je crois donc qu'il n'y a comme possibilité
qu‘une réflexion individuelle, ou alors en petits groupes solidaires. En
plus, je ne crois pas qu’il y ait une forme spécifique. Je crois qu‘on peut
étre encyclopédique. Sophus Lie avait plus de 80 ans quant il a fait une
grande découverte, Weirstrass était a la retraite d'instituteur. L’histoire
qu’on fait des choses quand on est jeune, ce n’est pas vrai. Et a la diffé-
rence des mathématiques, la peinture est vraiment un art de vieux,
puisque les grandes toiles sont toujours les derniéres : Goya, Velasquez,
Picasso méme. Donc il faut faire des mathématiques quand on est jeune,
de la physique, et puis évoluer vers la peinture pour ses vieux jours. Ce
que font d’ailleurs les rétraités, et ils ont raison.

Le projet des toiles, au début, c’est un colloque en Belgique pour les
75 ans de Sartre, ou il y aurait aussi un certain nombre de tableaux. Et
alors l'idée est partie de la silhouette de Sartre, mais c’est moins sensible
maintenant sur le dessin que sur le tableau. Sur le tableau c’est net
parce qu’il est plus tassé, le rapport largeur des épaules et hauteur est plus
réel. Il y a un coté quand méme un peu gndéme chez Sartre. Et alors on a
vraiment l'impression du bonhomme qui s'efface, qui a tourné le dos 3
une espéce de puissance intellectuelle qui pouvait étre, parce qu’il a eu un
rapport a la fois parano a I'égard de lui-méme et de dérision a I'égard de
sa propre pensée. C’est quelque chose d’exemplaire, hein ?

Le premier contact que j'ai eu avec Sartre, complétement personnel,
c’est les «chemins de la libertéy. Le mec portait mon nom, il était prof et
i’enseignais les mathématiques & Savigny-sur-Orge, et il se débattait avec
un avortement et moi j'avais 20 ans et je me débattais a I'époque avec un
avortement. Donc j’ai eu un sentiment de dépossession incroyable. Quand
tes histoires sont racontées par les autres... Et puis petit a petit il y a
quand méme eu le personnage de Sartre qu‘on oublie un peu trop. En
1956 il y a eu «Le fantdme de Stalinen, 8 un moment oli une question
était posée. Parce que tu comprends, moi j’ai vu — j’ai I’air d’un vieu cony
— le «Sermenty. C’est un film qui est fait de propagande russe, ou on
livre des tracteurs dans un kolkhoze, et dans le kolkhoze on va mettre le
tracteur en route pour préparer la visite de Staline. Le paysan monte sur
le tracteur, essaie la mise en route : rien a faire. On va chercher le méca-
nicien qui arrive d'urgence : pas moyen, puis l'ingénieur : toujours rien.
La-dessus Staline arrive, monte sur le tracteur, chcrac le tracteur dé-
marre. C'est pour te dire quoi ? Que c’étaient des films qui étaient vus
sans que personne rigole. Alors quand est arrivé un texte comme «le fan-
tome de Staline» de Sartre, c’est fantastique. Tu vois : 3 un moment don-
né, cette prise de position et cet éclairement. C’est la rupture. Cela veut
dire que dans le fond il n'y a plus & regarder — premiére étape — autre
chose que la politique intérieure puisqu’il ny a pas de différence. Et puis
la deuxiéme rupture c’est quand il va y avoir la guerre d'Algérie, et c'est
que’non seulement tu n'auras plus a regarder I'Union Soviétique, mais
non plus le parti communiste. Pour des gens qui comme moi ont 43 ans,
dans ces eaux Ia, celui qui a tenu I'explication politique, mais pas d’une
maniére simpliste, mais riche et profonde, c’est Sartre. Dans le fond,
I'histoire a un sens sur les 60 ans que tu vis, et mon rapport avec Sartre
c'est I‘explication qu’il en a tenu.

Et en méme temps il y a cette espéce d’humour sur lui-méme. Quand
j’exposerai les toiles, ce qui s'appelle dérisoire, c’est aussi un phrase de
Sartre qui termine «Les Motsy et qui est assez singuliére, a la fois éton-
nante et folle : c’est qu’'un homme contient tous les likres et que tous
les livres ne valent pas un homme. C’est une facilité d’écriture, mais
j’aime bien sa folie.

J'ai trés peu lu la philosophie de Sartre. Mais les « Temps Modernesy,
tu n‘as qu’a voir si tu montes l3-haut dans la bibliothéque, ils sont tous
la : ¢a a é1é un grand lieu, une université politique. Cette maniére qu’ila
eu de briler sa vie par les deux bouts : il na pas vécu en économie, il s'est
saolilé, il a dévirginisé un peu la philosophie, et surtout le réle politique
qu’il a eu, font qu’il a été quelqu’un qui est intervenu constamment dans
la cité des adolescents, des gens qui n’étaient pas intellectuellement for-
més. Pour moi, Sartre a donc vraiment été I'image d’un philosophe, celui
de ma génération. Tu comprends, moi, mon prof de philo avait commen-
cé son premier cours, je me souviens, faut dire que j'étais en C : «je suis
docteur és Lettres, et puis docteur je ne sais plus trop quoi...». Pour n
dire que cela, tu comprends, c'était déja fini. Et de la méme fagon Si-
mone de Beauvoir, quoique les femmes puissent en penser maintenant,
quand est arrivé «le deuxiéme sexey, cela a é6té la méme chose. C’est un
couple qui a fait bouger. Tu avais Sartre comme philosophe, et Staline
comme personnage politique, c'est-a-dire qu’il y avait toute une généra-
tion d’hommes dont peut-étre il n’y a plus nécessité. Il n'y a peut-8tre
maintenant plus besoin de philosophes. Mais ce que j’aime bien dans ce
role, c’est qu'il a tenu un commentaire de I'événement. Il n’a pas prédit
Budapest, mais il a écrit dessus, et c’est en cela qu’il était profondément
matérialiste, parce qu’il a utilisé constamment sa vie pour écrire.

Alors quand je dis dérisoire, je voudrais te faire comprendre en méme
temps que c’est pas quelque chose de mal vécu. Autant ¢ca me parait po-
sitif par rapport a I'idée linéaire que les gens ont de Ihistoire, autant je
ne suis pas triste quand méme. Tu peux compter le nombre de fois que
tu fais I'amour, compte, tu t'apergois que c’est ridiculement bas, peut-
étre 10 000 fois, mais cela.n’empéche pas de le faire, et avec le méme
optimisme. Tu vois, il n'y a pas plus belle idée matérialiste que celle de
Dieu, parce qu’elle renvoie finalement au fini et qu’il faut vivre avec.

Propos retranscrits par Evelyne Douailler.



